









# মেঘদূত

পণ্ডিত শ্রীযামিনীকান্ত সাহিত্যাচার্য্য-  
অনূদিত



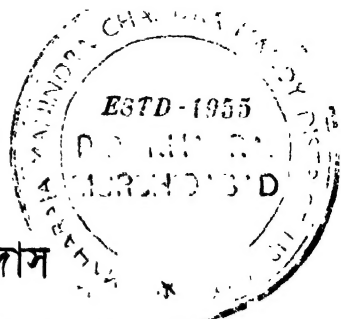


প্রকাশক  
প্রবাসী কাৰ্যালয়  
১২০১২, অপার সাকুলার রোড,  
কলিকাতা



আবিস, ১৩৪৩ বঙ্গাব্দ  
মূল্য ৪১০ টাকা

প্রবাসী প্রেস  
১২০১২, অপার সাকুলার রোড, কলিকাতা  
শ্রীমানিকচন্দ্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত



## মেঘদূত ও কালিদাস

তর্কশাস্ত্রের গ্রন্থ খুলিলেই এই দৃষ্টান্ত দেখা যায় যে, Man is a rational animal অর্থাৎ ইতর প্রাণীর সহিত মানুষের এই পার্থক্য যে, মানুষ চিন্তা করে। ক্ষুধার তাড়নায় ইতরপ্রাণীরা আহারের অন্বেষণে ছুটে, ভয়ে ভীত হইয়া পলায়ন করে; মানুষও তেমনি আহারের অন্বেষণে চারিদিকে খাবিত হয় ও ভয়ের কারণ দেখিলে পলায়ন করে। এ সম্বন্ধে ইতরপ্রাণীর সহিত মানুষের কোন পার্থক্য নাই, কারণ মানুষও পশু। শঙ্করাচার্য্য বলিয়াছেন, 'পশাদিত্তিচাবিশেষাৎ'। আজকালকার Behaviouristরা ইহা অপেক্ষা আরও একটু অগ্রসর হইয়াছেন। তাঁহারা বলেন, মানুষ কেবলমাত্রই পশু, আর কিছুই নয়। রূপরসাদির কারণীভূত পারিপার্শ্বিক জগতের বিবিধ হেতুপরম্পরার অভিঘাতে ও বিক্ষোভে বহির্জগতেরই অঙ্গীভূত দেহয়ন্ত্রের মধ্যে যে বিবিধ বিক্রিয়ার উৎপত্তি হয়, তাহারই ফলে মানুষের দেহে যে যান্ত্রিক প্রতিক্রিয়া হয়, তাহা দ্বারাই মানুষের সকল কার্য ও সকল চেষ্টা ব্যাখ্যা করা যায়। এ সম্বন্ধে কোন ভুল তর্কে প্রবৃত্ত হওয়ার এখন কোন অবসর নাই। পশুর চিন্তা আছে কি না, পশু চিন্তা করে কি না, করিলে সে চিন্তা কিরূপ, সে আলোচনা এখন করিব না। তবে মানুষের মধ্যে আমরা প্রত্যক্ষ দেখিতে পাই যে, বর্তমান ক্ষুৎপিপাসা ভয়কোষ প্রভৃতির সামগ্রীকে অতিক্রম করিয়া সে অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ জগৎকে তাহার চিন্তাবিতানের মধ্যে এমন করিয়া ধরিয়া রাখে যে, তাহার অন্তরের মধ্যে একটি অদ্ভুত চৈতন্যিক জগৎ গড়িয়া উঠিতে থাকে। রূপময় জগৎ মানুষের মধ্যে আসিয়া নামময় ও ভাবময় হইয়া উঠে। বাহিরের রূপময় জগতে যেমন নানা শক্তির বিবিধ সংঘটন, বিঘটন একটা দুঃস্থের অলজ্জা নিয়মে নিষ্পাদিত হইয়া বহির্জগতের ঐক্যবিধান করে, অন্তর্জগতের মধ্যেও বুদ্ধির ভূমিতে নাম বা শব্দকে আশ্রয় করিয়া যে চিন্তা ও বুদ্ধির লীলা চলিয়াছে, তাহার অন্তরালেও প্রচ্ছন্নভাবে তেমনি একটা নিয়ম-শক্তি কাজ করিতেছে। যখন কোন দার্শনিক বা গাণিতিক মননক্রিয়ায় ব্যাপ্ত থাকেন, তখন তাঁহার সেই মননশ্রোতের মধ্যে যে ভাবগুলি পরম্পর গ্রথিত হইয়া সুসংগঠিতভাবে প্রবাহিত হইতে থাকে, তাহার অন্তরালেও একটা দুঃস্থের শক্তি কাজ করে। কেমন করিয়া একটি সিদ্ধান্ত হইতে মানুষ অপর একটি সিদ্ধান্তে উপনীত হয় ও সেই সিদ্ধান্ত হইতে অপর একটি সিদ্ধান্তে ও তাহা হইতে অপর একটি সিদ্ধান্তে, এমন করিয়া একটি বুদ্ধিপরম্পরার মধ্য দিয়া মানুষের

চিত্র স্রোতের শৈবালের গ্রাম নীত হইতে থাকে, তাহার রহস্য উন্মোচন করা অত্যন্ত কঠিন। কি ক্রমে, কি ধারায় একটি চিন্তা হইতে অপর চিন্তা, একটি সিদ্ধান্ত হইতে অপর সিদ্ধান্তে আমাদের চিত্ত নীত হইতে থাকে, তাহার ক্রম, তাহার লক্ষণ, তাহার ধর্ম, আমরা যে শাস্ত্র দ্বারা বুঝিতে চেষ্টা করি, তাহাকে বলে গ্রাম-শাস্ত্র। গ্রাম-শব্দের ব্যুৎপত্তিগত অর্থ হইতেছে “নীয়ন্তে এতিঃ ইতি গ্রামাঃ” অর্থাৎ এই এই ক্রমে চিত্ত নীত হয়। গ্রাম শাস্ত্র বা Logic সেই জগৎ বৃত্তির গতি, ক্রম, ছন্দ ও লক্ষণ আবিষ্কার করিতে চেষ্টা করে। কিন্তু চিন্তের মধ্যে যে নিগূঢ় শক্তি আপনি প্রচ্ছন্ন থাকিয়া আপন গতি-ভঙ্গীর নানা লীলায় আপনাকে প্রকাশ করে, নিজে শয়ান থাকিয়া সর্বত্র গমন করে, সেই শক্তির যথার্থ রূপকে আমরা কিছুতেই সাক্ষাৎ করিতে পারি না। সেই শক্তি সমস্ত বিশ্বের রহস্যকে আপনার মধ্যে ধারণ করিয়া রাখিয়াছে। অথচ ধ্যানে বা ধারণায় তাহাকে আমরা প্রত্যক্ষ করিতে পারি না। কোন নৈয়ামিক হস্ত বলিতে পারেন যে, Laws of Identity and Contradiction—ইহার মধ্যেই সমস্ত গ্রাম-শাস্ত্রের জটিলত্ব নিহিত রহিয়াছে। কিন্তু সমস্ত গ্রাম-শাস্ত্র একটা জীবনহীন কাঠামাত্র, কিংবা নদীপ্রবাহের একটা খাত মাত্র। কিন্তু সেই কাঠামকে যাহা মূর্তিময় করিয়াছে, প্রাণময় করিয়াছে, কিংবা সেই খাতকে যাহা বিমল জলধারায় প্রবাহিত রাখিয়াছে, গ্রাম-শাস্ত্র দ্বারা তাহাকে পাওয়া যায় না। ভূগর্ভস্থ জলরাশি যখন আপনার মধ্যে আপনাকে সঞ্চারণ করিয়া রাখিতে পারে না, তখন সে প্রস্তররাশি বিদীর্ণ করিয়া সমতলভূমিকে আপন গতিভঙ্গীতে বিজ্রত করিয়া আপন পথ আপনি কাটিয়া লয়; কোন খালকাটা ইঞ্জিনিয়ারের অপেক্ষা রাখে না। চিন্তার দ্বারা তেমনি তাহার আপন গ্রাম-পথকে আপনি গঠন করিয়া লয়। কিন্তু সেই জলে পানাবগাহন করিয়া আমাদের দেহমনকে যতই আমরা নিরন্তর স্নিগ্ধ ও পবিত্র করি না কেন, হৃদয়গুহানিবাসিনী সেই পুরাতনী ‘গহ্বরেষ্ঠা’ মাতা সরস্বতীকে তাঁহার আশ্রয় ও প্রাণপ্রদর্শনীরূপে আমরা কিছুতেই প্রত্যক্ষ করিতে পারি না।

চিন্তা ও জ্ঞানধারার যেমন একটা গ্রাম আছে, কাব্যেরও তেমনি একটা গ্রাম আছে। তাহাকে বলা যায় Logic of Poetry। কবির হৃদয়পদ্ম যখন একটি মধুময় অমুভবে ও উপলব্ধিতে বিকসিত হইয়া উঠে, তখন সেই উপলব্ধির আত্মোন্মাদনায় আসে ভাষা, আসে ছন্দ, আসে শব্দসঞ্চয়ন, আসে শব্দের বিজ্ঞাস। আর তাহাদের পুষ্পকরথে আরোহণ করিয়া কবির হৃদয়বাসিনী দেবী অতীতকে বর্তমানে, বর্তমানকে অতীতে ও অতীত-বর্তমানকে ভবিষ্যতে, অন্তরকে বাহিরে ও বাহিরকে অন্তরে যুগপৎ গ্রহণ করিয়া একটি আনন্দের ঐক্যের মধ্যে তাহাদের সকলকে ব্যাপ্ত করিয়া ফেলেন। কোন কোন

সমালোচক বলেন যে, অপরোক্ষ অল্পভূতি বা Intuitionই কাব্যের প্রাণ। কিন্তু একটু চিন্তা করিলেই বুঝা যায় যে, এই অপরোক্ষ অল্পভূতি বা Intuition-এর পিছনে এমন একটি অমূর্ত উপলব্ধি, এমন একটি হৃদয়ের অনির্বচনীয় দ্রবতাব আছে, যাঁহা কবিচিন্তের অন্তরালে থাকিয়া তাহার সমস্ত মূর্ত কল্পনা—তাহার ভাষা, শব্দ, ছন্দ ও বাক্যভঙ্গীকে সর্বদা নিয়ন্ত্রিত করিতেছে। সেই জন্তই দেখা যায় যে, অনেক সময়ে কবি যে মূর্তি কল্পনা লইয়া কাব্য লিখিতে বসেন, কাব্য-লেখার অবসানে সে মূর্তি এতই রূপান্তরিত হয় যে, কবি নিজেই হয়ত তাহাকে চিনিতে পারেন না। কাব্যদেবী যাঁহা দ্বারা নীত হন, তাহাই কাব্যের ত্রায় বা বাহন। সেই হিসাবে কাব্যের শব্দ, ছন্দ, উপমা প্রভৃতিও যেমন বাহন, যে কল্পনাটিকে কবি রূপ দিতে চান, সেটিকেও তেমনি কাব্যসরস্বতীরই একরূপ বাহন বলা যাইতে পারে। কাব্যসরস্বতী যখন কবিচিন্তে প্রথম আবির্ভূতা হন, তখন তাঁহার প্রথম স্পর্শ পাওয়া যায় হৃদয়ের একটি গভীর উচ্ছ্বাসে। সে উচ্ছ্বাসের উপলব্ধি যখন আপনাকে প্রকাশ করিতে চায়, তখন তাহার সামগ্রীস্বরূপে আসে নানা দুঃখশোকের অল্পভব, নানা কল্পনা, শব্দসঞ্চয়ন, ছন্দ। ভূগর্ভস্থ নিবার যেমন আপন বেগে তার সমস্ত কঠিন আবরণকে ধ্বংসবিধ্বস্ত করিয়া আপনাকে প্রকাশের উপযোগী করিয়া তাহাদের সাহায্যে আপনার পথ করিয়া লয়, কবিচিন্তের মধ্যেও যখন তেমনি সারস্বত উচ্ছ্বাসের আন্দোলন উপস্থিত হয়, তখন সমস্ত কবিচিন্তা মথিত হইয়া মূর্ত কল্পনাকে আশ্রয় করিয়া ভাষা ও ছন্দের মন্ডর গতিতে আপনাকে প্রকাশ করিয়া থাকে।

“এ কী কৌতুক নিত্য নূতন

ওগো কৌতুকময়ি,

আমি যাঁহা কিছু চাহি বলিবারে,

বলিতে দিতেছ কই ?

অস্তর মাঝে বসি অহরহ

মুখ হ’তে তুমি ভাষা কেড়ে লহ,

মোর কথা লয়ে তুমি কথা কহ

মিশায়ে আপন স্বরে।

কি বলিতে চাই সব ভুলে যাই,

তুমি যা বলাও আমি বলি তাই,

সদীভ্রমোতে ফুল নাহি পাই,

কোথা ভেসে যাই দূরে।” ( অন্তর্ধামী )

“ও হে অন্তরতম  
 মিটেছে কি তব সকল তিয়াস  
 আদি’ অন্তরে মম ?  
 দুঃখ হৃথের লক্ষ ধারায়  
 পাত্র ভরিয়া দিয়েছি তোমায়,  
 নিষ্ঠুর পীড়নে নিঙাড়ি’ বক্ষ  
 দলিত দ্রাক্ষাসম ॥”

কত যে বরণ কত যে গন্ধ,  
 কত যে রাগিণী কত সে ছন্দ,  
 গাঁথিয়া গাঁথিয়া করেছি রচন  
 বাসর-শয়ন তব ।  
 গলায়ে গলায়ে বাসনার সোণা  
 প্রতিদিন আমি করেছি রচনা  
 তোমার ক্ষণিক খেলার লাগিয়া  
 মুরতি নিতানব ॥” ( জীবন-দেবতা )

তদ্বচিস্তা ও যুক্তিপ্ৰণালীর মধ্য দিয়া যেমন একটি দুজ্জ্বেয় গভীর ধ্যানশক্তি আপনাকে প্রকাশ করিতে চেষ্টা করে, কবির কাব্যের মধ্য দিয়াও তেমনি একটি গভীর উপলব্ধি, চিন্তের একটি অনির্বচ্য রসনিবা রিণী, তাহার সেই অলৌকিক রূপকে মূর্ত কল্পনার সাহায্যে, শব্দের সাহায্যে, ছন্দের সাহায্যে প্রকাশ করিতে চেষ্টা করে । যিনি যন্ত্রী তিনি থাকেন অন্তরালে, আর তাঁহারই প্রেরণায় সমস্ত দুঃখ হৃথের তার লইয়া কবির চিত্ত-যন্ত্রটি ভাষা ও ছন্দের বাক্সারে বাক্ত হইয়া উঠে । মেঘদূতের মধ্যেও আমরা এই রকম একটি স্পর্শ বা তত্ত্বোপলব্ধির পরিচয় পাই । সেই উপলব্ধিটি যেন তা’র আপন আত্মপ্রকাশের নিবিড় বেদনায় ছন্দ ও শব্দ-বিশ্বাসের মধ্য দিয়া একটি কবি-পরিকল্পনার আশ্রয় লইয়া আত্মপ্রকাশ করিবার চেষ্টা করিয়াছে । মেঘদূতের যেটি উপাখ্যান ভাগ সেটি গোপ । কোন যক্ষ তার জীব প্রতি প্রণয়ের আতিশয্যে তাহার কর্তব্যাপথ হইতে বিচ্যুত হইয়াছিল, সেই জন্ত তাহার প্রতি রামগিরি-পর্বতে এক বৎসর প্রবাসদণ্ড-ভোগের আজ্ঞা হয় । সেই যক্ষ আট মাস বিরহযন্ত্রণা ভোগ করিয়া আষাঢ় মাসের নবীন মেঘ দেখিয়া প্রিয়াবিরহে আকুল হইয়া উঠিল এবং সেই মেঘকে তাহার প্রিয়ার নিকট তাহার বার্তা বহন করিয়া লইবার জন্ত অহুরোধ করিতে লাগিল । প্রিয়া

থাকেন অলকাপুরীতে। সেই অলকাপুরীর পথ মেঘ চেনে না, অতএব মেঘকে প্রথমতঃ অলকাপুরীর পথ বলিয়া দেওয়া প্রয়োজন। এই পথ বলিয়া দেওয়ার চেষ্টায় কবি পূর্ব-মেঘ লিখিয়াছেন। উত্তরমেঘে অলকাপুরীর বর্ণনা ও যক্ষের প্রিয়া যক্ষের বিরহে ক্লিপ উৎকণ্ঠিত হইয়া কাল যাপন করিয়াছেন, তাহার বর্ণনা এবং তাহাকে আশ্বাস-দান। এই অলকাপুরীর পথ-বর্ণনাচ্ছলে কবির অল্পভূতির যে দিক্টি আমাদের কাছে প্রকাশ পাইয়াছে, তাহারই ছন্দোবদ্ধ প্রকাশে পূর্বমেঘের স্থিতি।

রবীন্দ্রনাথ কালিদাসের শকুন্তলা ও কুমারসম্ভব কাব্যের আলোচনা প্রসঙ্গে প্রেমের প্রকৃতি সম্বন্ধে কালিদাসের অন্তদৃষ্টি ও অল্পভূতি বিশ্লেষণ করিতে গিয়া দেখাইয়াছেন যে, রূপজ মোহে ও দৈহিক লালসার আরম্ভে প্রেমের যে কামমূর্তির আমরা পরিচয় পাই, তাহা দুর্বীর, দুর্দাম ও নিরঙ্কুশ বলিয়া দুর্বীসার শাপবহিতে কিংবা হরকোপানলে ভস্মীভূত হয়; কিন্তু তপস্যার আশ্রমে কিংবা বিরহের দাবদাহনে বিশোধিত ও সংস্কৃত হইয়া কামের যে প্রেমমূর্তি আবির্ভূত হয়, তাহার সৌম্য সুন্দর শাস্ত জ্যোতিতে সংসার মধুময়, কল্যাণময় হইয়া উঠে। সরোবরের গভীর তলদেশে নিবিড় পঙ্কের মধ্যে যে মৃণালখণ্ডের জন্ম হয়, তাহা গভীর জলের মধ্যে আপন নিকীত নিষ্কম্প সাধনায় জলরাশি ভেদ করিয়া যখন জলের উপরে উঠিয়া সূর্য্যরাশি হইতে আপন সৌন্দর্য্য আহরণ করিয়া স্বয়মায় ও কাস্তিতে ফুটিয়া উঠে, তখন তাহাতে পঙ্কের অল্পমাত্র লেপ থাকে না, তখন তাহা হয় সৌন্দর্য্যের সামগ্রী—পূজার সামগ্রী। কবি রবীন্দ্রনাথের নিজের জীবনের মধ্যেও আমরা প্রেমের এই গভীর রহস্যটাকে ফুট হইয়া উঠিতে দেখিতে পাই। “কড়ি ও কমলে” কবি বলিতেছেন, —

“হৃদয় লুকানো আছে দেহের সাগরে

চিরদিন তীরে বসি করি গো ক্রন্দন,

সর্বাঙ্গ ঢালিয়া আমি আকুল অন্তরে

দেহের রহস্য মাঝে হইব মগন।

আমার এ দেহ মন চির রাত্রি দিন

তোমার সর্বাঙ্গে যাবে হইয়া বিলীন।”

তাহার পরেই দেখি যে কবি আর একস্তর উপরে উঠিয়াছেন—

“ওই দেহপানে চেয়ে, পড়ে মোর মনে

যেন কতশত পূর্ব জনমের স্মৃতি !

সহস্র হারাণ ’স্বপ্ন আছে ও নয়নে

জন্ম-জন্মান্তর যেন বসন্তের গীতি !

তাহার পরেই দেখি,

“ছুঁয়ো না ছুঁয়ো না ওরে দাঁড়াও সরিয়া,  
 গ্লান করিয়ো না আর মলিন পরশে !  
 ওই দেখ তিলে তিলে যেতেছে মরিয়া,  
 বাসনা নিখাস তব গরল-বরষে !”

প্রেমের মধ্যে যে একটি ‘Paradise Lost’ এবং ‘Paradise Regained’-এর  
 নামজস্ত রহিয়াছে, এ সত্যটি এত ব্যাপক যে, Shelley প্রভৃতি অগ্ৰাগ্র কবি হইতেও  
 ইহার দৃষ্টান্ত দেখান যায়। Epipsychidion এ বিরহতাপে দগ্ধ হইয়া Shelley  
 প্রেমের যে অন্তদৃষ্টি লাভ করিয়াছেন, তাহা কত গভীর, তাহার একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি—

I know

That Love makes all things equal : I have heard  
 By mine own heart this joyous truth averred :  
 The spirit of the worm beneath the sod  
 In love and worship, blends itself with God.  
 True Love in this differs from gold and clay  
 That to divide is not to take away.  
 Love is, like understanding, that grows bright,  
 Gazing on many truths ;

রবীন্দ্রনাথ তাহার মেঘদূত প্রবন্ধে মেঘদূতের মধ্যে যে একটি গভীর বিরহের  
 আৰ্ত্তি আছে, তাহারই সাক্ষাৎ পাইয়াছেন। যক্ষ ও যক্ষপ্রিয়ার বিরহটী সৰ্বমানবের  
 অন্তরস্থিত বিরহরূপে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। কবি লিখিতেছেন, “প্রত্যেক মানুষের  
 মধ্যে অতলস্পর্শ বিরহ ! আমরা যাহার সহিত মিলিত হইতে চাই, সে আপনার মানস-  
 সারোবরের অগম্য তীরে বাস করিতেছে। সেখানে কেবল কল্পনাকে পাঠানো যায়, সেখানে  
 সশরীরে উপনীত হইবার কোন পথ নাই। আমিই বা কোথায় আর তুমিই বা  
 কোথায় ! মাঝখানে একেবারে অনন্ত, কে তাহা উত্তীর্ণ হইবে ! অনন্তের কেন্দ্রবর্তী  
 সেই প্রিয়তম অবিনশ্বর মানুষটির সাক্ষাৎ কে লাভ করিবে ! আজ কেবল ভাষায়  
 ভাবে আভাষে ইন্ধিতে ভুল-ভ্রান্তিতে আলো-ঈশ্বারে দেহে মনে জন্ম-মৃত্যুর দ্রুততর  
 স্রোতাবেগের মধ্যে তাহার একটুখানি বাতাস পাওয়া যায় মাত্র।” ‘চৈতালী’ ও  
 ‘মানসী’তেও কবি এই ভাবটিকেই ব্যক্ত করিয়া বলিয়াছেন—

কবি, তব মস্তে আজি মুক্ত হয়ে যায়  
 রুদ্ধ এই হৃদয়ের কম্পনের ব্যথা ;  
 লভিস্বাছি বিরহের স্বর্গলোক, যেথা  
 চিরনিশি যাপিতেছে বিরহিণী প্রিয়া  
 অনন্ত সৌন্দর্য্যমাঝে একাকী জাগিয়া ।

মেঘদূতের মধ্যে যে আর একটি দিকের পরিচয় পাওয়া যায়, রবীন্দ্রনাথ তাহার কোন আভাষ দেন নাই। কবির হৃদয়ের রসপ্লাবনে কবি নিজেই আমাদের চক্ষে ‘কনকবলয়ভ্রংশরিক্তপ্রকোষ্ঠ’ যক্ষ রূপে দেখা দিয়াছেন। বিরহের যে পুটিপাক-তপস্রায় প্রেমের যথার্থ রূপ স্ফুট হইয়া উঠে, যক্ষ তাহারই আবেশে মেঘের সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল, আবেগে তাহার হৃদয় ভরিয়া উঠিল। কুটজফুলের অর্ঘ্য লইয়া স্বাগত-প্রশ্নে স্নিদ্ধ প্রীতিতে মেঘকে সম্ভাষণ করিল।

কোথা মেঘ—জল অনিল অনল ধুমসমষ্টিসার !  
 কোথা বা চেতন জীবের যোগ্য বার্তাবহনভার !  
 মোহপরবশ পাশরি সে সব যক্ষ জলদে যাচে,  
 সচেতন কি বা অচেতন কিছু কামাতুর নাহি বাছে ।

কামার্ত্ত ব্যক্তি কামে অন্ধ হয়, তাই সে চেতনকে অচেতন মনে করে, অচেতনকে চেতন মনে করে। তাহার দৃষ্টি, তাহার বুদ্ধি লালসায় জড় হইয়া যায় ; সেই জন্ম মানুষ্যের মধ্যে যে চিৎস্বরূপ আছে, তাহাকে অপমান করিয়া ধূলি ও কাশীর মধ্যে টানিয়া আনে। কিন্তু যখন এই কামের মধ্য দিয়া প্রেম ফুটিয়া উঠে, তখনও তাহার নির্মলজ্যোতিতে আর এক রূপে অচেতনও চেতন হইয়া ফুটিয়া উঠে। তাহার চক্ষুতে বিশ্বভুবন কেবলমাত্র জড়দ্রব্যের সংঘাত ও জড়শক্তির লীলাক্ষেত্ররূপে প্রতিভাত হয় না। সে আপনাকে প্রতিফলিত করিয়া তাহাদের মধ্যেও নিজেরই হাসিকান্নার লীলা প্রত্যক্ষ করে। জগতের পরিচয় তাহার কাছে বস্তুতাত্ত্বিক Naturalism-এর মধ্য দিয়া নয়, জগতকে সে ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য জড় পদার্থ রূপে দেখে না ; সে দেখে তাহার মধ্যে প্রাণের লীলা, প্রাণের মিলন। যাহা কিছু কোমল, যাহা কিছু মধুর, যাহা কিছু সুন্দর, তাহাই সে চক্ষু ভরিয়া জগত হইতে তুলিয়া লয় ও তাহা দিয়া সে চিস্তের মধ্যে যে ছবি আঁকিয়া তোলে, তাহার মধ্যেই তাহার জগতের পরিচয়। কালিদাসের চক্ষুতে প্রকৃতি যে জড় নয়, সে যে মানুষ্যের নিত্যন্ত ঘনিষ্ঠ আত্মীয়, মানুষ্যের স্তম্বে স্থধী, ছুখে ছুধী, তার সঙ্গে যে মানুষ্য হৃদয়ের আদান প্রদান করিতে পারে, সৌহার্দ



করিতে পারে, তাহার পরিচয় কালিদাসের অশ্রু গ্রন্থেও পাওয়া যায়। রবীন্দ্রনাথও এই তথ্যটি লক্ষ্য করিয়া তাঁহার শকুন্তলা-প্রবন্ধে লিখিয়াছেন, “লতার সহিত ফুলের যেরূপ সম্বন্ধ, তপোবনের সহিত শকুন্তলার সেইরূপ স্বাভাবিক সম্বন্ধ। অভিজ্ঞানশকুন্তল-নাটকে অননুয়া প্রিয়ংবদা যেমন, কথ যেমন, দুষ্যন্ত যেমন, তপোবন-প্রকৃতিও তেমনি একজন বিশেষ পাত্র। এই মুক প্রকৃতিকে কোন নাটকের ভিতরে যে এমন প্রধান এমন অত্যাশ্চর্য স্থান দেওয়া যাইতে পারে, তাহা বোধ করি সংস্কৃত সাহিত্যে ছাড়া আর কোথাও দেখা যায় নাই। প্রকৃতিকে মাহুয় করিয়া তুলিয়া তাহার মুখে কথাবার্তা বসাইয়া রূপক নাট্য রচিত হইতে পারে—কিন্তু প্রকৃতিকে প্রকৃতি রাখিয়া তাহাকে এমন সম্ভাব, এমন প্রত্যক্ষ, এমন ব্যাপক, এমন অন্তরঙ্গ করিয়া তোলা, তাহার দ্বারা নাটকের এত কার্য সাধন করাইয়া লওয়া—এ তো অশ্রু দেখি নাই।” বনজ্যোৎস্নার প্রতি শকুন্তলার সোদর স্নেহ, সহকার পাদপের সহিত তাহার বিবাহ, আশ্রমযুগের প্রতি শকুন্তলার স্নানকোমল বৎসলতা এবং শকুন্তলার বিদায়কালে সমস্ত তপোবনভূমির হৃদয়ের বেদনা ও মঙ্গল আশীর্বাদ—এই সমস্ত লইয়া শকুন্তলাকে যে ভাবে চিত্রিত করা হইয়াছে তাহাতে তপোবনকে কিছুতেই একটা জড় অরণ্য বলিয়া মনে করা যায় না। অনাব্রাত পুষ্পের গ্রায়, অচ্ছিন্ন কিশলয়ের গ্রায়, শৈবালাহুবিদ্ধ সরসিজের গ্রায় শকুন্তলা যেন একটি প্রস্ফুটিত কুহুম; মহর্ষি কথ যেন পিতা, আর শকুন্তলা যেন তপোবন-মায়ের কন্যা। চেতন অচেতনের বিভাগ দূরে সরিয়া গিয়াছে, তাই শকুন্তলার সহিত তপোবনের সাহজাত্যের যেন কোন হানি হয় নাই। তপোবনও যেন নাটকীয় একজন ব্যক্তি, অথচ কোন স্থূল রূপকের আশ্রয়ে একথাটি প্রকাশ করা হয় নাই। এই গভীর সত্যটি যেন দরদী কবির রসে আপনি সমুজ্জ্বল ও স্নমধুর হইয়া উঠিয়াছে।

কুমারসম্ভবের নামিকা পার্বতী নগাধিরাজ হিমালয়ের কন্যা। হিমালয়ের বর্ণনায় অনেক প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের বর্ণনা আছে, অথচ দেবতাত্মা নগাধিরাজের কন্যা বলিয়া পার্বতীকে মনে করিতে মনে যেন কোথাও কোন অসামঞ্জস্যের বোধ হয় না। উদ্ভিন্ন-যৌবনা পার্বতী যখন আপনার বিশ্ববিজয়ী রূপ লইয়া মহাদেবের যোগাশ্রমে সঞ্চার করিতেন, তখনও দেখি যে সমস্ত প্রকৃতি যেন পার্বতীর নবযৌবনে যৌবনবতী হইয়া অকালবসন্তের বোধন করিয়া তাহার রূপ-সাধনার সাহায্য করিতে প্রবৃত্ত হইল। তারপর যখন রূপ-সাধনা ব্যর্থ হইল এবং পার্বতী অধ্যাত্মতপস্শায় নিরত হইলেন, তখন তপো-মূর্তিতে প্রকৃতি তাঁহার সহায় হইলেন।

এই দৃষ্টিতে দেখলে দেখা যায় যে, কেবল মেঘদূতে নয়, শকুন্তলা ও কুমারসম্ভবেও

অচেতন প্রকৃতি মানুষেরই সমপর্যায় হইয়া মানুষেরই সহযোগে তাহার স্বখদুঃখের সহ-ভাগিনী ও সঙ্গিনী হইবার চেষ্টা করিতেছে। এই উভয়ের যোগের মধ্যে কোথাও কোন কষ্টকল্পনা নাই, রূপক নাই। একটা সহজসিদ্ধ সম্বন্ধ অনাবিল দরদে মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে।

কিন্তু মেঘদূতে প্রকৃতি যেমন চেতন ও মনুষ্যার্থা হইয়া, মানুষের সকল প্রকার অশুভবের সহিত দরদী হইয়া আপন অশুভবের রেশ মিলাইতে চেষ্টা করিয়াছে, এমন আর কোথাও দেখা যায় না। শুধু তাই নয়, বিরহী যক্ষ যখন সম্ভ্রান্ত হইয়া তাহার প্রিয়ার নিকট মেঘকে দূত প্রেরণ করিল, তখন সেই প্রেমের উৎকর্ষার মধ্যে ব্যগ্রতা থাকিলেও কোন ব্যস্ততার চিহ্ন দেখিতে পাই না। অলকাপুরীর অশুসন্ধানে বাহির হইয়াও বিরহী যক্ষের চিত্ত ভারতবর্ষময় ঘুরিয়া বেড়াইতেছে এবং যেখানে যাহা কিছু সুন্দর আছে, কোমল আছে, পবিত্র আছে, কল্যাণ আছে, তাহার মধ্য দিয়া সে তার প্রিয়াপ্রেমকে আকর্ষণ পান করিতেছে। লালসার কামের মধ্যে দেহের একটা মাধ্যাকর্ষণ আছে, তাহাতে একটা দেহ আর একটা দেহকে টানিয়া আনে এবং সেই ভৌতিক মিলনে সে আকর্ষণের বিশ্রাম হয়। কিন্তু কাম যতই আপন তপস্রায় প্রেমে পরিণত হইতে থাকে, ততই দেখা যায় যে, সে শতধা সহস্রধা বিভক্ত হইয়াও আপনাকে শেষ করিতে পারে না। সেখানে দেহের মিলন হয় গৌণ, জীপুরুষভাব হয় গৌণ, আকর্ষণই হয় প্রধান।

ন সো রমণ ন হাম রমণী,

দুঃহ মন মনোভব পেশল জানি ॥

তাই কাম ক্ষুদ্র সীমাবদ্ধ, প্রেম বহুধাবিসারী—অনন্ত, অজস্র দানে ও অজস্র ব্যয়বাহুল্যে তাহার পূর্ণতার মধ্যে রিক্ততা আনা যায় না। এই কথাই লক্ষ্য করিয়া Shelley লিখিয়াছেন—

“True love in this differs from gold and clay

That to divide is not to take away.”

শকুন্তলা যখন রূপজ আকর্ষণে আত্মবিস্মৃত, তখন তিনি অতিথির ডাক শুনিতে পাইলেন না, আশ্রমধর্মের ব্যতিক্রম ঘটিল; কিন্তু দুঃসম্মত যখন শকুন্তলার প্রেমে তন্ময়, মুহূর্তমান, শোকে যখন রাজ্যের সমস্ত উৎসব বন্ধ, ভয়ে যখন কেহ চূতমঞ্জরীর শাখা ছেদন করিতে পারে না, দেবতার আহ্বানে সেই মুহূর্তেই তিনি রণযাত্রায় বহির্গত হইলেন, তাহার ব্যক্তিগত শোক-বিরহের মধ্য দিয়া প্রেমের আনন্দান তাঁহাকে কর্তব্যের পথ হইতে, মন্ডলের পথ হইতে ভ্রষ্ট করিতে পারিল না।

যক্ষের স্ত্রী অলকাপুরীতে বসিয়া দেহলীদন্ত পুষ্পের দ্বারা একটি একটি করিয়া দিন গণিতেছিল, মিলনাতুর যক্ষ দীনক্ষীণ হইয়া কনকবলয়ভ্রংশরিক্তপ্রকোষ্ঠ হইয়াছিল ; তাহার প্রেমে গতি ছিল প্রচুর ! অথচ সে গতি শুধু অলকাপুরীর আকর্ষণের টানে আপনার ব্যাপকতাকে খর্ব্ব করে নাই, সমস্ত ভারতবর্ষের মধ্যে যেখানে যাঁহা কিছু মধুর দেখিয়াছে, তাহার আকর্ষণে সে ছুটিয়াছে এবং তাহার প্রত্যেকটি সন্তোষের মধ্য দিয়া তাহার প্রিয়প্রেমের উপভোগ আপনাকে প্রকাশ করিয়াছে । নদী, শৈল, বৃক্ষ, কান্তার, অরণ্য সে গতির মুখে পড়িয়া আপনাদের জড়ত্বের আবরণ ছাড়িয়া দিয়াছে এবং সেই প্রেমের স্পর্শে আদিয়া তাহাদের প্রাকৃতিক Naturalistic ব্যাপারগুলি চेतনধর্মী হইয়া নব নব মাধুর্য-পরম্পরায় আত্মপ্রকাশ করিয়াছে ।

কাপিল সাংখ্য বলে যে, প্রকৃতি জড়, সে পুরুষের ভোগাপবর্গসাধনের জন্ত এক দিকে বুদ্ধি, অহঙ্কার ও ইন্দ্রিয় এবং অপরদিকে জড়জগৎরূপে পরিণত হইয়াছে, তাহার পিছনে কোন স্বতন্ত্র ঈশ্বরশক্তি নাই । পাতঞ্জল সাংখ্য বলে যে, প্রকৃতি আপন শক্তিতেই পরিণত হয় বটে, কিন্তু জড় প্রকৃতি জানে না যে, কোন্ দিকের কিরূপ পরিণামের দ্বারা পুরুষের পুরুষার্থ সাধিত হইতে পারে । সেইজন্ত যে উপায় কর্মফল অনুসারে বিভিন্ন পুরুষের পুরুষার্থ সাধিত হইতে পারে, ঈশ্বরের নিত্য ইচ্ছা প্রকৃতির সেই সেই দিকের প্রতিবন্ধ অপসারিত করে এবং সেই প্রতিবন্ধাপনমনের দ্বারা পথ পাইয়া প্রকৃতি আপন স্বভাব গতিতে সেই সেই পথে প্রধাবিত হয় ও আপনাকে তদনুরূপে প্রবর্তিত ও পরিণত করিতে থাকে । পুরাণে যে সাংখ্য পাওয়া যায়, তাহাতে প্রকৃতিকে ব্রহ্মের শক্তি বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে, প্রকৃতি ব্রহ্ম বা ঈশ্বরের শরীরভূতা এবং তাঁহারই ইচ্ছায় বিষ্কৃত ও নিয়ন্ত্রিত হইয়া নানা পরিণামের মধ্য দিয়া আপনাকে প্রকাশ করে । রামানুজ প্রভৃতির সাংখ্যও অনেকটা এইরূপ । কিন্তু কালিদাসের মত অন্তরূপ । তাঁহার মতে আত্মা স্বয়ং জগৎরূপে পরিণত হইয়া সৃষ্টি-প্রক্রিয়া সাধন করিয়াছেন—

‘নমস্টিমূর্তয়ে তু ভ্যং প্রাকৃ সৃষ্টেঃ কেবলায়নে ।

গুণত্রয়বিভাগায় পশ্চাদ্বেদমুপেয়সে ॥

নদী, সমুদ্র, শৈল, কান্তার, অরণ্যানী ইন্দ্রিয়গ্রহণযোগ্য স্থূল ঘটাদি পদার্থ পরমাণু প্রভৃতি অতীন্দ্রিয় বস্তু, লঘু ও গুরু, কার্য ও কারণ—সমস্তই তাঁহার প্রকাশ ।

ত্ববঃ সজ্জাতকঠিনঃ স্থূলঃ সূক্ষ্মো লঘুগুরুঃ ।

বাক্তো বাক্তেতরশ্চাসি প্রাকাম্যং তে বিভূতিষু ॥

তিনি পুরুষার্থপ্রবর্তিনী প্রকৃতি, তিনিই উদাসীন পুরুষ ; তিনিই হব্য এবং হোতা, ভোজ্য এবং ভোক্তা, বেদ্য এবং বেদিতা, ঘোষ্য এবং ধাতা । প্রকৃতি এখানে

পুরুষের বা দৈশ্বরের শক্তি নয়, প্রকৃতি এখানে মায়া নয়। চৈতন্য আপনি আপনাকে জগৎরূপে পরিণত করিয়াছে।

“জীবঃ পশ্যামি সৰ্বত্র।

অচৈতন্যং ন বিদ্যাতে ॥”

শকুন্তলার নমস্কারশ্লোকের মধ্যেও শিব জগন্মূর্তিরূপে বর্ণিত হইয়াছে। সূর্য্য চন্দ্র, জল, আকাশ, বায়ু, পৃথিবী, হোতা এই নানা মূর্ত্তি লইয়াই শিবের প্রকাশ। ‘বিক্রমোর্কশী’তে কালিদাস বলিয়াছেন, সেই পরমপুরুষ স্বর্গ ও পৃথিবীকে ব্যাপ্ত করিয়া রহিয়াছেন, যোগীরা প্রাণবায়ুনিরোধের দ্বারা আপন অস্তরের মধ্যে তাঁহাকেই অব্বেষণ করেন ও ভক্ত ভক্তিবোধের দ্বারা তাঁহারই সহিত সম্মিলিত হন। সাংখ্যদর্শনে পুরুষ প্রকৃতির সম্বন্ধ বিচারের কূটতর্ক, বেদান্তদর্শনে ব্রহ্ম ও মায়ার সম্পর্ক বিচারের বাদ-কলহ কালিদাসকে বিম্বুদ্ধ করে নাই। তিনি ক্রান্তদর্শী কবির দিব্য দৃষ্টিতে এক চৈতন্যস্বরূপের পরম বিকাশ বলিয়া উপলব্ধি করিয়াছেন। সমস্ত দর্শনশাস্ত্রের কূট তর্ককে অতিক্রম করিয়া তাঁহার হৃদয় যে গভীর বিশ্বাসকে, যে সত্তাহুত্বকে আশ্রয় করিয়াছিল, রসের ভাষায় Logic of Poetryতে মন্দাকিনী ছন্দের মুদ্র মন্ডর গুঞ্জরনে শাক্তী বীণার স্বরধ্বরে মেঘদূত কাব্যে তিনি তাহাই প্রকাশ করিয়াছেন। অথচ মেঘদূত কাব্যে কোন তত্ত্ববিচার নাই, কোন রূপক নাই, কোন প্রহেলিকার মায়াজাল নাই। ঐক্যমন্ত্রের সাধক বলিয়া তাঁহার চক্ষুতে কাম ও প্রেমের দ্বন্দ্ব দৃষ্টি হইয়া দাঁড়াই নাই। বাম হইতে প্রেমে ও প্রেম হইতে কামে, অচেতন হইতে চেতনে ও চেতন হইতে অচেতনে তিনি নির্বাধ ও নিব্বন্দ্ব পাদসঙ্কারে গমনাগমন করিয়াছেন।

সম্ভাপশরণ কামরূপী মেঘ বিরহী যক্ষের তাপপুঞ্জ লইয়া অলকাপুরীর পথে বাত্মা করিয়াছে। পথিকবধুরা অলকপ্রাস্ত তুলিয়া এই ভাবিয়া নবীন মেঘের শোভা দেখিতেছে যে, বর্ষাকাল আসিয়াছে, কান্ত আগমনের আর দেরী নাই। চাতকেরা সঙ্গে সঙ্গে গান করিয়া চলিয়াছে, বলাকাপংক্তি গর্ভাধানের আশায় আকাশে মালা রচনা করিয়া মেঘের সংবর্দ্ধনা করিতেছে। মঞ্জু কলহংসী মুণালগণ্ডের পাথেয় লইয়া অভিসারিকা হইয়াছে। রামগিরি উষ বাপ্পে গভীর বিরহ-বাথা প্রকাশ করিতেছে। চলিতে চলিতে ক্রান্ত হইয়া, গিরিতে গিরিতে বিশ্রাম লইয়া, ঝর্ণার জলে তৃষ্ণা হরণ করিয়া, সুরধনুর বিচিত্র বর্ণে শ্রাম কলেবরকে শিথিলমণ্ডিত করিয়া মন্ডর গতিতে প্রবাসী বন্ধুর বার্তাবহ হইয়া মেঘ চলিয়াছে। জ্বলিলাসানভিঙ্গ পল্লীবধূরা বর্ষণের আশায় উৎকণ্ঠিত হইয়া তাহাদের বিশাল লোচনের দ্বারা তাহার দিকে চাহিয়া থাকিবে, তাঁহার স্পর্শে বনানীর দাবাগ্নি প্রশমিত হইবে, কৃতজ্ঞতায় উৎফুল্ল হইয়া আশ্রুপূর্ণ শৈল

তাহাকে শীর্ষে ধারণ করিয়া রাখিবে, চারিদিকে পক্ষ আশ্রয়ে পাণ্ডুকান্তি শৈলের উপর  
 শ্রামকান্তি মেঘ যখন দাঁড়াইবে, তখন তাহাকে ধরণীমাতার স্তনের জ্বালা দেখাইবে এবং  
 আকাশ হইতে অমরমিথুনেরা সে দৃশ্য পরস্পকে দেখাইবে। শবরবৃন্দের মঞ্জুবাহারকুঞ্জে  
 বিশ্রাম করিয়া বিদ্যাগিরির উপর দিয়া মেঘ চলিয়াছে, শীর্ণকায়্য রেবা নদী বিদ্যার  
 পাদপ্রান্তে আপনাকে ঢালিয়া দিয়াছে। আবার তৃণভর হইলে বনগজমন্দের দ্বারা  
 স্বাসিত বারি পান করিয়া, ক্রান্তগতি পরিত্যাগ করিয়া ধীরমন্দ গমনে মেঘ উড়িয়া  
 চলিয়াছে, তাহার স্পর্শে বনানীর মধ্যে নীপকুম্ভের শিহরণ জাগিয়াছে ; কুটুম্বকুম্ভের  
 সৌরভে চারিদিক্ আমোদিত হইয়াছে, সে সৌরভের আহ্বান, ময়ূরদের কেকাদ্বার  
 স্বাগত প্রদ্বা সে উপেক্ষা করিতে পারে না। মেঘ গিয়া উপস্থিত হইল দশার্ণ দেশে ;  
 সেখানকার উদ্যানপ্রাচীরগুলি পাণ্ডুবর্ণ কেতকী পুষ্পে উদ্ভিত হইয়া উঠিয়াছে, গ্রাম্য  
 পক্ষীদের নীড়ে সমস্ত বৃক্ষগুলি পূর্ণ হইয়াছে, পক্ষ জম্বুফলে বনান্ত শ্যাম হইয়া গিয়াছে।  
 দশার্ণের রাজধানী বিদিশার বিলাসীদের সাহচর্যে মন চঞ্চল হইলে বেত্রবতীর সজ্জা  
 মুখস্থ কামনির্ঘোষে পান করিবে। বিদিশায় যখন মেঘ যাইবে, তখন একটু বাঁকা পথ  
 হইলেও উজ্জয়িনীর সৌখনমাসীন লোলাপাঙ্গলোচনার কটাক্ষ দেখিয়া না গেলে চক্ষু সার্থক  
 হইবে কি করিয়া! উজ্জয়িনীর কাছেই নির্বিক্রম্যনদী হংসারসের কাঞ্চীদাম পরিয়া  
 তরঙ্গসঞ্চালনে তাহার ঘূর্ণবর্তের নাভিপদ্ম প্রদর্শন করিয়া মেঘকে যখন আহ্বান করিবে,  
 তখন তাহার বিলাস-বিভঙ্গের মৌন আবেদন উপেক্ষা করা যায় না। মেঘের  
 প্রেমধারার অভাবে সিদ্ধ কৃষ্ণ ও ক্ষৌণ হইয়া বহিয়া চলিয়াছে। জলধারার অভাবে  
 বরহাতুরাকে নবীন স্বাস্থ্যে উপচিত করিয়া তোলাও মেঘের কর্তব্য। তার পরই  
 উজ্জয়িনী।

“যথায় উবার বিকচকমল সৌরভ-মাণি অঙ্গে,  
 সারসদিগের পটু মদকল জ্বলন বিথারি রঙ্গে ;  
 শিপ্রাপবন স্বরতপিয়াসী চাটুকারী প্রিয়প্রায়  
 রমণীর রতিপ্রাপ্তি হরিছে সরসে পরশি গায়।”

“উপচিয়ে তহু জাল-বিগলিত কেশপ্রসাধন-ধূপে,  
 ভবনশিখীরা প্রীতি-উপহার আনিবে নৃত্যরূপে ;  
 কুম্ভে বাসিত স্তম্ভরীপদ-যাবকে রচিত-কান্তি  
 সৌধের শোভা নিরখি তাহার নাশিয়ে পথের শ্রান্তি।”

তার পর সন্ধ্যাকালে মহাকালের মন্দিরে আরতিতে দেবদাসীদের নৃত্য, দেবদাসীদের

চঞ্চল চরণের গতিভঙ্গীতে রসনাঝনংকার ও তাহাদের চামরান্দোলনে চাক্কক্ষণের  
 কণংকার, তাহা না শুনিলে আর উজ্জয়িনীতে গিয়া ফল কি ! উজ্জয়িনীর অভিসারিকারা  
 যখন রাত্রিকালে শ্রিয়গৃহের উদ্দেশে গমন করিবে, তখন সেই রুদ্ধালোকে স্থচীভেদ্য  
 অন্ধকারে নিম্ন নরপতিপথে সৌদামিনী বলকাইয়া মেঘ যেন পথ দেখাইয়া দেয়,  
 কিন্তু গর্জন বা বর্ষণ করিয়া তাহাদিগকে ভীত ত্রস্ত না করে। এই বিদ্যাপ্রকাশে যদি  
 বিদ্যাপত্নী ক্লান্ত হইয়া পড়েন, তবে কোন উত্তুঙ্গ সৌধশিখরে রাত্রি যাপন করিয়া  
 সূর্য্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে তিনি যেন বন্ধুক্রতা সম্পাদন করিতে যাত্রা করেন। কিন্তু সূর্য্যের পথ  
 যেন রুদ্ধ করিয়া না দাঁড়ান, কারণ সমস্ত নিশার বিরহে পদ্মিনীর অশ্রু মোচন করিবার জ্ঞ  
 সূর্য্য তখন ব্যগ্র হইয়া আসিতেছেন, তাহার কর রোধ করিয়া তাহার কোপবৃদ্ধি করা তখন  
 কিছুতেই উচিত হইবে না। পথে যাইতে গম্ভীরানদীর সহিত সাক্ষাৎ ঘটিবে, তাহার  
 প্রসন্ন হৃদয়ের মধ্যে, হে মেঘ, তোমার প্রতিবিম্ব পড়িলে তাহার চটুলশফরীনয়নের  
 কটাক্ষকে উপেক্ষা করা উচিত হইবে না। তারপর মেঘ দেবগিরিতে কাঙ্ক্ষিকের  
 পূজা সারিয়া দশপুর নগরের রমণীগণের নেত্র কৌতূহলের পাত্র হইয়া ব্রহ্মাবর্ত  
 নগরে উপস্থিত হইবেন ; ব্রহ্মাবর্তের প্রাচীন কীর্তি স্মরণ করিয়া কনখলের নিকট  
 উপস্থিত হইবেন। এই কনখলেই গঙ্গা অবতীর্ণ হইয়া সগরসন্তানগণের স্বর্গারোহণের  
 সোপান নির্মাণ করিয়াছিলেন। গঙ্গার উৎপত্তিস্থান আতিক্রম করিয়া হিমালয়ের  
 উচ্চশিখরে ভক্তিনয় চিত্তে ভগবান্ অর্দ্ধেন্দুমৌলির চরণ দর্শন করিয়া বেণুরন্ধ্র  
 সমুদ্রগত বীণাতানের ঐক্যবাদনে কিন্নরীমুখনিঃসৃত ত্রিপুরবিজয়গীতি শ্রবণ করিয়া  
 গুহ্যভাষ্যের মুহূর্ত্তজনে যুদ্ধবাদ্যের অমুকরণ করিয়া হংসগণের মানস-সরোবরে যাইবার  
 পথ ধরিয়া ক্রৌঞ্চ পর্ব্বতের রন্ধ্র দিয়া মহাদেবের পুঞ্জীভূত অট্টহাস্যের ন্যায় শোভমান  
 শুভ্র কৈলাস পর্ব্বতের অতিথি হইবে। সেখানে পার্ব্বতী যদি পদব্রজে বিচরণ করিতে  
 থাকেন, তবে তোমার অভ্যন্তরস্থ জলরাশিকে কঠিন করিয়া সোপানাবলির ন্যায় নিজেকে  
 উন্নতাবনত করিয়া পার্ব্বতীমাতার মণিময়তটারোহণের সুবিধা করিয়া দিবে। সেখানে  
 দেবরমণীগণের কঙ্কণপ্রহারে উদগীর্ণবারি হইয়া তাহাদের স্নানগৃহের যন্তারা বর্ষণের  
 কার্য্য সম্পাদন করিবে ; তাহার যদি ছাড়িয়া দিতে না চান, তবে সেই ক্রীড়ালোলা  
 অবলাদিগকে শ্রবণ-ভীষণ গর্জনের দ্বারা ভীত করাইয়া তাহাদের হাত হইতে মুক্তি  
 পাইয়া মানস সরোবরের জল পান করিয়া কল্লবৃক্ষের পল্লবগুলিকে বিকম্পিত করিয়া  
 অলকার দ্বারদেশে উপনীত হইবে।

এই তো গেল পূর্ব্বমেঘের কথা। কালিদাসের মেঘদূতের কোন পূর্ব্বস্বাদ  
 দেওয়ার চেষ্টা করা আমার পক্ষে ধৃষ্টতা। উত্তরমেঘে অলকাপুরীর বর্ণনা, যক্ষের

গৃহের বর্ণনা, যক্ষপত্নীর রূপবর্ণনা, তার বিরহের বর্ণনা, তাকে আশ্বাস দান—এমনি করিয়া উত্তরমেঘের শেষ ।

পূর্বমেঘে কবি বহির্জগতের সম্মুখীন হইয়া কবিত্বের অলৌকিক অধ্যাত্ম-যোগে নিজের মধ্যে বহির্জগৎকে সাক্ষাৎ করিয়াছেন। সে সাক্ষাৎ ইন্দ্রিয়ের সাক্ষাৎ নহে, অদ্বীক্ষামূলক তত্ত্বসাক্ষাৎকার নহে, সেটা রসের অধ্যাত্ম-সাক্ষাৎকার। কালিদাস যখন বহির্জগতের সম্মুখীন হইয়াছেন, তখন তাঁহার চক্ষুতে সে বহির্জগৎ বাহিরের হইয়া objective হইয়া দাঁড়ায় নাই। নদ, নদী, গিরি, কান্তারের তিনি কোন স্বভাব বর্ণনা দেন নাই। মালতীমাধবে যেমন দেখিতে পাই--

বানীর প্রসবৈনিকুঞ্জসরিতামাসক্তবাসং পয়ঃ

পর্য্যস্তেষু চ যুথিকাস্থমনসামুজ্জ্বলিতং জ্বলকৈঃ ।

উন্নীলংকুটজপ্রহাসিসু গিরেরালম্ব্য সান্ননিতঃ

প্রাগ্ভারেষু শিখণ্ডিতাণ্ডববিধৌ মেঘেবিতানাঘাতে ॥

অথবা অভিনন্দের যেমন ।

বিদ্রাদীধিতিভেদভীষণতমঃস্তোমাস্তুরাঃ সংতত-

শ্রামাঃস্তাধররোধসকটবিঘ্নপ্রোষিতজ্যোতিষঃ ।

খদ্যোতাস্থমিতোপকণ্ঠতরবঃ পুষ্পস্তি গম্ভীরতা-

মাসারোদকমত্র কীটপটলীকাণেতরা রাত্রয়ঃ ॥

কালিদাসের মেঘদূতে বা অগ্ন্য এ জাতীয় বর্ণনার ব্যবহার অতি অল্পই দেখিতে পাওয়া যায়। প্রকৃতি এখানে মানুষ্যের সহিত সংশ্লিষ্ট, মানুষ্যের সহিত একপর্যায়ভুক্ত। মানুষ্য যেমন চেতন, প্রকৃতিও তেমনি চেতন, মানুষ্যের স্বথদুঃখ, সন্তোগবিরহ, প্রকৃতির মধ্যেও তাই। বিক্রমোৎকর্ষীতে দেখিতে পাই উৎকর্ষী লতারূপে পরিণত হইয়াছেন আর রাজা পুরুষবা তাঁহার অনুসন্ধানে তরুণায় ময়ূর, কোকিল, হস্তী, নদ, নদী সকলকে জিজ্ঞাসা করিয়া ফিরিতেছেন যে, তাহারা তাঁহার উৎকর্ষীর কোন সংবাদ দিতে পারে কি না। গিরিনদী দেখিয়া বলিতেছেন, এই নূতন জলকলুষিত স্রোতাবহাকে দেখিয়া আমার রতিরসের উপলব্ধি হইতেছে। ক্রোড়ীতরঙ্গযুক্তা চঞ্চলবিহগশ্রেণীকাকী ভ্রমণা স্থলিতবন্ধনবসনের ছায় ফেনবিশিষ্টা ও মধুরাফুটশঙ্কশালিনী এই নদীকে দেখিয়া আমার মনে হয় যে, নিশ্চয়ই সেই কুপিতা প্রিয়তমা এই নদীরূপে পরিণতা হইয়াছে।

তরঙ্গক্রোড়কা ক্ষুভিতবিহগশ্রেণিরসনা

বিকর্ষন্তী ফেনং বসনমিব সংরক্তশিখিলম্ ।

যথাজিহ্বা যাতি স্থলিতমভিসন্ধায় বহুশো

নদাভাবেন্নয়ং ধ্রুবমসহ্যানা পরিণতা ॥

কালিদাস কুমারসম্ভবে হিমালয় বর্ণনা করিতে গিয়া বলিলেন যে, হিমালয়ে হিম থাকিলেও রত্ন আছে প্রচুর। গৈরিক ভূমির প্রতিফলনে সেখানকার মেঘ দ্বিপ্রহরেও রক্তবর্ণ ধারণ করে এবং তাহাতে সেস্থানের বিলাসিনীদের মনে অসময়ে সন্ধ্যাভ্রম হওয়াতে তাহারা সান্ধ্য বেশভূষার আয়োজন করে। নিম্নদেশে বৃষ্টি হইলে বৃষ্টির দ্বারা উদ্বেজিত সিংহেরা মেঘের উপরে উঠিয়া রৌদ্রাতপ উপভোগ করে, সিংহ ও হস্তী সেখানে প্রচুর, কিন্তু গজমুক্তাও কম নয়। সেখানকার ভূজপত্র বিদ্যাদরশূন্যরীরা প্রেমপত্র লিখিয়া থাকে, কীচকরন্ধ্রনির্গত বংশধ্বনিতে কিম্বরীদের গীতবাদ্য সম্পন্ন হইয়া থাকে। সেখানকার ওষধি হইতে রজনীতেও আলোকরাশি নির্গত হয়। তাহাতে বনচরকামিনীদের নৈশপ্রিয় সমাগমে তৈলপ্রদীপের কাণ্ড চলিয়া থাকে। সেখানে গিরিগহ্বরে যখন দম্পতির বিহারমত্ত হয়, তখন গুহাঘারে লম্বমান মেঘের তিরস্করিণীতে তাহাদের লজ্জানিবারণ করে। এই বর্ণনার মধ্যে হিমালয়ের গান্ধীর্ঘ্য, ঔদার্য ও বৃহত্ত্বের পরিচয় পাই না। দেবতাত্মা হইলেও হিমালয় কালিদাসের চক্ষুতে মাতৃষের ভোগসন্তোগের উপাদানমাত্র, জড়প্রকৃতি কালিদাসের চক্ষুতে হয় চেতনবদ্যাবহারিণী নয় পুরুষার্থগ্রবর্তিনী। প্রকৃতিকে স্বতন্ত্রভাবে তার আপন জড়মহিমায় কালিদাস কখনও প্রতিষ্ঠিত করিয়া দেখেন নাই। প্রকৃতিকে তার আপন মহত্বে প্রতিষ্ঠিত রাখিয়া তাহার সহিত বন্ধুভাবে পরিচিতের ন্যায় ব্যবহার করা কালিদাসের রীতি নহে। কিন্তু ভবভূতির বর্ণনা দেখিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, তিনি প্রকৃতিকে তাঁহার আপন জড়ত্বের মধ্যে দেখিয়া তার গান্ধীর্ঘ্যকে স্বতন্ত্রভাবে অক্ষুন্ন রাখিয়া তাহারই উপভোগ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন।

শ্লিষ্টশ্রামাঃ কচিদপরতো ভীষণাভোগরক্ষাঃ

স্থানে স্থানে মুখরককুভো বাঙকুতৈর্নিখর্যাণাম্ ।

এতে তীর্থাশ্রমগিরিসরিদর্শকাস্তারমিশ্রাঃ

সংদৃশ্যন্তে পরিচিতভূবো দণ্ডকারণ্যভাগাঃ ॥

কিংবা

নিক্ষুজ্জন্তিমিতাঃ কচিৎ কচিদপি প্রোচ্চগুহ্যত্বশ্রনাঃ

স্বৈচ্ছাস্তপ্তগভীরভোগভূজগণাসপ্রদীপ্তায়য়ঃ ।

সীমানঃ প্রদরোদরেব্ বিলসৎ স্বল্লাস্তসো যাস্বয়ং

তৃষ্যন্তিঃ প্রতিলুপ্ত্যকৈরজগরশ্বেদদ্রবঃ পীয়তে ॥



ইহাকে বলে, 'জড়প্রকৃতি: স্বে মহিম্নি প্রতিষ্ঠিতা' কিংবা Naturalistic Realism. ঋতুসংহারেও দেখিতে পাই যে, কবি সমস্ত ঋতুকে মাহুষের উপভোগের দিক্ দিয়াই বর্ণনা করিয়াছেন। নির্বিকার হইলেও ঋতুগুলি প্রাণীদিগের প্রাণভূত এবং সর্বদা প্রাণীদিগের নানাবিধ উপভোগের সহায়ভূত।

বহুগুণরমণীয়ঃ কামিনীচিত্তহারী

তরুবিটপলতানাং বান্ধবো নিবিকারঃ।

জলদসময় এষ প্রাণিনাং প্রাণভূতো

দিশতু ভব হিতানি প্রায়শো বাঙ্জিতানি।

ভবভূতি যেখানে প্রার্থনা করেন যে, সকলে পাপ হইতে পরিব্রাণ পাউক ও পাপপরিব্রাত হইয়া সকলে মঙ্গল লাভ করুক

পাপমভাশ্চ পুনাতু বর্দ্ধয়তু চ প্রেয়াংসি সেযং কথা

মঙ্গল্যা চ মনোহরা চ জগতো মাতেব গঙ্গৈব চ।

কিংবা, সমস্তঃ সমস্তু নিরস্তুরং স্কৃতিনো বিপ্লবস্তাপোদয়াঃ।

কালিদাস সেখানে চান বাঙ্জিতফলপ্রাপ্তি, ঐহিক সুখসম্ভোগ ও বিপদ হইতে ত্রাণ। সকল লোকে যাহাতে বিপদ হইতে উদ্ধার পায়, সকলের যাহাতে মঙ্গল হয়, সকলে যাহাতে নিজ নিজ কামনার বিষয় প্রাপ্ত হয়, সকলে যাহাতে সর্বত্র আনন্দ লাভ করে।

সর্বস্তুরতু দুর্গাণি সর্বো ভদ্রাণি পশ্যতু।

সর্বঃ কামানবাপ্নোতু সর্বঃ সর্বত্র নন্দতু ॥

আমাদের দেশে প্রাচীন অধ্যাত্মশাস্ত্রে যে আত্মোপলব্ধির উপদেশ আছে, তাহাতে আত্মাকে জগৎ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখাইয়াছে। বেদান্তমতে জগৎ মিথ্যা। মায়াপ্রপঞ্চ। জগৎপ্রপঞ্চের মধ্য দিয়া আমাদের দৃষ্টির দিকে অগ্রসর হইতে হয়, কিন্তু এই জগৎ-প্রপঞ্চের সহিত ব্যবহারের মধ্যে আমাদের প্রধান দৃষ্টিই হইতেছে, কি উপায়ে আমরা ইহার জটিল জাল হইতে মুক্তি পাইব, তাহার অনুসন্ধান। সাংখ্যমতে প্রকৃতি মিথ্যা নয়, কিন্তু প্রকৃতির সহিত পুরুষের সম্বন্ধ মিথ্যা এবং এই মিথ্যাবুদ্ধি হইতেই প্রকৃতি পুরুষার্থপ্রবর্ত্তিনী। এই মিথ্যা বুদ্ধির ধ্বংস করাই সাংখ্যযোগশাস্ত্রের উদ্দেশ্য এবং ইহাতে সিদ্ধ হইলে আমাদের বুদ্ধি ও মনের চরম ধ্বংস ও প্রকৃতির সহিত আমাদের সম্পূর্ণ বিচ্ছেদ সংঘটিত হইবে। এই জগৎ যে বুদ্ধিতে প্রকৃতির দিকে আমরা ভোগের দৃষ্টিতে চাই, শাস্ত্র তাহাকে বর্জন করিতে উপদেশ করেন। প্রকৃতির সৌন্দর্যালীলা যে আমাদের প্রাণের আশ্রয়কে পরিস্ফুট, পবিত্র করিয়া আমাদের মধ্যে একটা উচ্চ অঙ্গের ভাবধারা খেলাইয়া একটা নবতর, কল্যাণতর সার্থকতার দিকে আমাদের প্রাণোদিত করিতে পারে, এ দৃষ্টি প্রাচীন

ভারতবর্ষে একরূপ নাই বলিলেই হয়। প্রকৃতিকে হয় উপভোগ করিব, নয় প্রকৃতি হইতে মুখ ফিরাইয়া বৈরাগ্যের আশ্রয় লইব, নয় বৈরাগ্য লইয়া প্রকৃতির সহিত ব্যবহার করিব।

এইজ্ঞত সমস্ত বৃত্তি, বাসনা ও সংস্কারাদি লইয়া মানুষ হিসাবে যে বহুকোষাশ্রয় স্বতন্ত্র পুরুষ প্রাত্যহিক নানাবিধ উপলব্ধির মধ্য দিয়া গড়িয়া উঠে, তাহাকে একটা স্বতন্ত্র মর্যাদা দেওয়া শুধু আমাদের দেশে ঘটিয়া উঠে নাই। ইংরেজীতে যে হিসাবে thought, will ও emotion-এর সমষ্টি লইয়া একটি সমষ্টিপুরুষের Individuality বা স্বতন্ত্র মর্যাদা রক্ষিত হইয়াছে, ভারতবর্ষীয় চিন্তাধারায় তাহাকে সে মর্যাদা দেওয়া হয় নাই। মানুষের মধ্যে যে-চিৎস্বরূপ অবস্থিত আছেন, তাঁহার সহিত তাহার চিন্তা, ইচ্ছা প্রভৃতির কোন অন্তরঙ্গ গুপ্ত অনুতসিক্ত সম্বন্ধ নাই বলিয়া, মানুষের সমষ্টি-স্বরূপটির মহিমা ও তাৎপর্যের ইঙ্গিত আমাদের দেশের অধ্যাত্মসাহিত্যে পরিস্ফুট হইয়া উঠিতে পারে নাই। সেই জ্ঞাত সংস্কৃত সাহিত্যে প্রকৃতিকে কেহ বা কেবল মাত্র জড়রূপে দেখিয়াছেন ও তাহার জড়স্বভাবের সৌন্দর্যের বর্ণনা করিয়াছেন, কেহ বা শরীররূপে, বহিরঙ্গরূপে সম্পর্কিত-ভাবে বনদেবতা প্রভৃতির কল্পনা করিয়াছেন। আবার কেহ বা প্রকৃতিকে কেবলমাত্র মানুষের বাসনা ও কামনা উপভোগের সামগ্রীরূপে দেখিয়াছেন; আবার কেহ বা প্রকৃতি ও মানুষ উভয়কেই এক চিৎস্বরূপের পরিণতি বলিয়া মনে করিয়াছেন। এবং সেই জ্ঞাত একদিকে যেমন প্রকৃতিকে চেতনের কামনা উপভোগের অঙ্গুলে প্রবর্তিনী বলিয়া দেখিয়াছেন, অপরদিকে তেমনি প্রকৃতিকে প্রাণময় রূপে দেখিয়াছেন এবং মানুষের মত প্রকৃতিও যেন নানাবিধ কামনা উপভোগে আসক্ত। এইরূপভাবে বর্ণনা করিয়াছেন। প্রকৃতি এবং মানুষ উভয়ে মিলিয়া আপন আপন ইচ্ছাসম্পূরণে যে মঙ্গলসম্পাদন করিতেছেন, সেই ঐহিক নানাবিধ স্বখসম্ভোগের মঙ্গলের মধ্যেই প্রকৃতি ও মানুষের একটা পরম সার্থকতা ও পরম মঙ্গল দেখিয়া আনন্দে বিহ্বল হইয়াছেন। এইখানেই কালিদাসের বিশিষ্টতা।

আধুনিক কোন কোন ইংরেজ কবির মধ্যে আমরা প্রকৃতিসম্পর্শের যে গভীর আনন্দসন্দোহের পরিচয় পাই কালিদাসের মধ্যে প্রকৃতিসম্পর্শের আনন্দ সেরূপ পরিস্ফুট ও স্বব্যক্ত হইয়া উঠে নাই। প্রকৃতির নানা চমৎকারিত্বে ও মনোহারিত্বে কালিদাসের হৃদয় উৎফুল্ল হইয়া উঠিয়াছে। সদ্যপ্রবালেদগমচারুপত্র নবচূতবাণে ভ্রমরপঙ্তি দিয়া মগ্নতাহার নাম লিখিয়া দিয়াছেন, বালেন্দুর গ্রায় বক্র লোহিত পলাশফুল বনস্থলীর নখশক্তের গ্রায় দেখাইতেছে, ভ্রমরের পঙ্তিতে যেন বসন্তের তিলক আঁকিয়া দিয়াছে, চূতাকুরাশ্রাদকবায়কণ্ঠ কোকিলের মধুর কুজনের শব্দে মত্তার্থের বাক্য শোনা যাইতেছে, ভ্রমর ভ্রমরীর সহিত এক কুসুমপাত্রে মধুপান করিতেছে, হরিণ হরিণীর গা চুলকাইয়া দিতেছে, করিণী করীকে পঙ্কজরেণুগন্ধি জল পান করাইতেছে, চক্রবাক চক্রবাকীকে অঙ্কোপভুক্ত

মৃণাল আহা'র করাইতেছে, পুষ্পস্বকস্তুনভারনম্রা লতাবধুরা শাখাবন্ধনে তরুদিগকে আলিঙ্গন করিতেছে, এ বর্ণনার মাধুর্য্যে আমরা চমৎকৃত হই ; কিন্তু প্রকৃতির সংস্পর্শের এ হর্ষ, এ আনন্দ, এমন ব্যাকুল নয় যে, মানুষের অন্তরের অস্থভূতির সমস্ত আনন্দের সাড়া যেন প্রকৃতির সহিত অবিভক্তভাবে মিশ্রিত হইয়া গিয়াছে। Wordsworth-এর কবিতা পড়িলে আমরা এই আনন্দের পরিচয় পাই। প্রকৃতি যেন Wordsworth-এর চক্ষে আনন্দে বিভোর এবং সে আনন্দের সঙ্গে Wordsworth-এর নিজের হৃদয়ের আনন্দ যেন একযোগে একতালে নৃত্য আরম্ভ করিয়াছে।

"It was an April morning : fresh and clear  
The rivulet, delighting in its strength,  
Ran with a young man's speed ; and yet the voice  
Of waters which the winter had supplied  
Was softened down into a vernal tone :  
The spirit of enjoyment and desire,  
And hopes and wishes, from all living things  
Went circling, like a multitude of sounds.

এই কবিতাটি পড়িলে দেখা যায় যে, নরলোকের ও জড়লোকের সমস্ত আনন্দ যেন পুঞ্জীভূত হইয়া পরস্পর পরস্পরকে প্রকাশ করিতেছে। কিন্তু শুধু তাহাই নয় Wordsworth-এর চক্ষুতে বহিঃপ্রকৃতির সংস্পর্শে তাহার লালনপালনে তাহার সাহায্যে তাহারই মস্তে দীক্ষিত হইয়া মানুষের মধ্যে একটি অন্তঃপ্রকৃতি গড়িয়া উঠে। এই অন্তঃপ্রকৃতি যেন বাহিরের প্রকৃতির একটি প্রতিবিম্বরূপ অথচ বহিঃপ্রকৃতি নিরপেক্ষ হইয়া অজস্র রসে রূপে ভরপুর হইয়া মানুষকে ক্রমশঃ প্রেমে কোমলতায় ও জ্ঞানে নবতর কলাপনতর অভ্যাসের দিকে লইয়া যায়, তাহার চক্ষে অন্ধজগতের যুটগ্রন্থি ছিন্ন হইয়া যায়,

These beautiful forms,  
Through a long absence, have not  
been to me  
As is a landscape to a blind man's  
eye :  
But oft, in lonely rooms, and 'mid the  
din  
Of town and cities, I have owed to them,  
In hours of weariness, sensation sweet,  
Felt in the blood, and felt along the heart ;

প্রকৃতিরই অলৌকিক অমূল্য প্রতিবিম্ব সৃষ্টি করে এবং এই সৃষ্টিতেই কাব্যলক্ষীর জন্ম ।

“The life in the soul of man ceased and embraced in the soul of nature and in the passion of the embrace doubled his own life and doubled the life in nature till all the world and the individual man vibrated with the passion of a universal life.”

“আমার সকল রসের ধারা  
তোমাতে আজ হোক না হারা ।  
জীবনজুড়ে লাগুক পরশ  
ভুবন ব্যাপে জাগুক হ্রস্ব  
তোমার রূপে মরুক ডুবে  
আমার দুটি আখিতারা ।”

Wordsworth-এর চক্ষুতে প্রকৃতি চেতনাময়, প্রাণময় আর সে প্রাণের সহিত মানুষের যে কেবল নিত্য আদান প্রদান চলিয়াছে তাহা নহে, কেবল আনন্দের মেলামেশা, কোলাকুলি চলিয়াছে তাহা নহে, সে আনন্দে মানুষের চিন্তবৃত্তির গভীরতম অন্তঃস্থল পর্যন্ত আলোড়িত হয় । আর সেই আলোড়নের ফলে মানুষের মধ্যে যাহা-কিছু কল্যাণতম আছে, যাহা-কিছু পবিত্রতম আছে তাহা বিকসিত হইয়া উঠে এবং মানুষ তাহার নিজের গভীরের মধ্যে, আত্মআনন্দের মধ্যে তাহার নিভৃত অমৃতের সন্ধান পায় ।

Keats-এর কবিতায় একদিকে দেখা যায় যেন তিনি স্বভাবের সৌন্দর্যে সমাধি লাভ করিয়া স্বভাবের উপলব্ধির মধ্যে আত্মবিস্মৃত হইয়া গিয়াছেন, অপরদিকে দেখা যায় যে, প্রকৃতির শোভায় ও পক্ষিস্বর্জনের মনোহারিত্বে তাঁহার চিত্তের পাত্র যেন উচ্ছল ও বিহ্বল হইয়া গিয়াছে । আনন্দের আতিশয্য যেন তাঁর মদিয়ার ত্রায় তাঁহার সমস্ত দেহমনকে বিবশ ও নিষ্পন্দ করিয়া দিয়াছে । প্রথমটির দৃষ্টান্তস্বরূপ Keats-এর “Autumn” নামক কবিতা হইতে কয়েকটি পঙতি উদ্ধৃত করিব,

Season of mists and mellow fruitfulness !  
Close bosom-friend of the maturing sun ;  
Conspiring with him how to load and bless  
With fruit the vines that round the thatcheaves run ;  
To bend with apples the moss'd cottage-trees,  
And fill all fruit with ripeness to the core ;

To swell the gourd, and plump the hazel shells  
With a sweet kernel ; to set budding more,

অপরদিকের উদাহরণস্বরূপ তাঁহার “Ode to a Nightingale” নামক  
কবিতা হইতে কয়েকটি পঙ্ক্তি উদ্ধৃত করিতেছি

My heart aches, and a drowsy numbness pains  
My sense as though of hemlock I had drunk,  
Or emptied some dull opiate to the drains  
One minute past, and Lethe-wards had sunk.

... ..

Now more than ever seems it rich to die,  
To cease upon the midnight with no pain,  
While thou art pouring thy soul abroad  
In such an ecstasy !  
Still wouldst thou sing, and I have cars in vain,  
To thy high requiem became a sod.

Shelley-র মধ্যে দেখা যায় যে, প্রকৃতির অন্তরালে অদৃশ্য অস্পৃশ্য ধ্যানগম্য যে  
একটি সৌন্দর্য্যমূর্তি প্রকৃতি ও মানুষের হৃদয়াসনে চঞ্চলচরণে নিরন্তর সঞ্চরণ করে  
তাহাকে পাইলেই জীবন সার্থক হয়, সত্য ও মঙ্গলে প্রতিষ্ঠা পায়,

Thy light alone—like mist o’er mountains driven,  
Or music by the night-wind sent  
Through strings of some still instrument,  
Or moonlight on a midnight stream,  
Gives grace and truth to life’s unquiet dream.

Epipsychidion-এর মধ্যেও Shelley প্রেমের মূর্তির পূজা করিতে গিয়া  
এই মূর্তিরই সাক্ষাৎ পাইয়াছেন,

In solitudes

Her voice came to me through the whispering woods,  
And from the fountains, and the odours deep  
Of flower, which, like lips murmuring in their sleep  
Of the sweet kisses which had lulled them there,  
Breathed but of *her* to the enamoured air ;  
And from the breezes whether low or loud,  
And from the rain of every passing cloud,

And from the singing of the summer-birds,

And from all sounds, all silence.

Queen Mab-এর মধ্যেও তিনি প্রকৃতিকে শাস্তি সামঞ্জস্য ও প্রেমের বাণী প্রচার করিতে শুনিয়াছেন। মানুষ প্রকৃতির এই বাণী না শুনিতে পাইয়া পাপ ও কলুষতার সৃষ্টি করিয়া প্রকৃতির বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করে ও তাহার তপোবনকুঞ্জের পরম শান্তিকে বিদ্বিত করে—

The golden harvests spring ; the unfailing sun  
Sheds light and life ; the fruits, the flowers, the trees,  
Arise in due succession ; all things speak  
Peace, harmony, and love. The universe,  
In Nature's silent eloquence, declares.  
That all fulfil the works of love and joy,—  
All but the outcast ; Man. He fabricates  
The sword which stabs his peace ;

ফরাসীকবি Alfred De Vigny কিন্তু ঠিক উল্টাস্বরেই গাহিয়াছেন যে, প্রকৃতি একান্ত জড় নিষ্ঠুর, তাহার কোন চেতনা নাই, মনুষ্য ও পিপীলিকা উভয়েই পিষিয়া ধ্বংস করে, মহারাজপ্রাসাদকে ধুলিসাং করে, তথাপি মানুষ ভ্রমের বশবর্তী হইয়া তাহাকে মাতা বলে আর প্রকৃতি তাহাদের সম্মানসম্মতিকে কালীকরালীরূপে নিরন্তর সংহার করেন।

'Je roule avec dédain, sans voir et sans entendre,  
A cote des fourmis les populations ;  
Je ne distingue pas leur terrier de leur cendre,  
J' ignore en les portant les noms des nations.  
On me dit une mere et je suis une tombe.  
Mon hiver prend vos morts comme son hecatombe,  
Mon printemps ne sent pas vos adorations.

আমি হাসি উপহাসে

যারা যায় যারা আসে

এক হেরি সব

দুঃ পিপীলিকা আর সমস্ত মানব।

জাতির গৌরব তোর নাহি শুনি আর

নব সৌধ হস্ত্যাতল

যত তোর শক্তি-বল

ভস্মরাশি সম পড়ি চরণে আমার ।

নাহি দয়া নাহি ক্ষমা

কে আমারে বলিল মা

কোলে নিল স্থান ?

জানে না কি আমি তার ভীষণ শাসন !

গভীর নীতের রাতে

লক্ষ প্রাণ লয়ে হাতে

আমি দেই নিঃশব্দ আহতি

তবু মোর মধু মাসে

যে নব বসন্ত হাসে

শোনে না সে তোমাদের স্তুতি । (মৈত্রেয়ী দেবী কৃত অল্পবাদ)

ফরাসী কবি Victor Hugo আবার A Villequier কবিতায় প্রকৃতির সম্মুখীন হইয়া বলিয়াছেন যে, রজতপ্রভা নদী, উদার মাঠ, অরণ্যানী, তুঙ্গগিরিশৃঙ্গ প্রভৃতির মধ্যে প্রকৃতির ভাগবতী মহিমা দেখিয়া আমার ক্ষুদ্রতাকে উপলব্ধি করিতে পারি, এই মহত্ত্ব ও ঐশ্বর্যের সম্মুখে দাঁড়াইয়া আমার চিত্তস্বরূপে যে সাড়া লাগে তাহাতে তাহাকে যেন নবতরভাবে আমার মধ্যে ফিরিয়া পাই—

Maintenant qu'attendri par ces divins spectacles,  
Plaines, forêts, rochers, vallons, fleuve argente'  
Voyant ma petitesse et voyant vos miracles,  
Je reprends ma raison devant l'immensité'.

তিনি জানেন যে, আমাদের প্রতি সহানুভূতি দেখান ছাড়াও প্রকৃতির অগ্নি কাজ আছে। মাঘের কোলে শিশুর প্রাণবিরোগ হইলেও তাহার কিছু আসে যায় না, গাছের ফল বায়ুর তাড়নায় পড়িয়া যায়—ফুলের গন্ধ বাতাসে নিঃশেষ করিয়া লয়, কেহ না কেহ নিষ্পিষ্ট না হইলে জগন্নাথের সৃষ্টিচক্র চলিতে পারে না। তথাপি তিনি ইহার সম্মুখে হতাশ হন না, অজ্ঞাত কোনও রহস্যচক্রের মধ্যে আমাদের সমস্ত জটিল প্রশ্ন ও গভীর রহস্য দিনের আলোর গ্রাস প্রকাশিত হইয়া রহিয়াছে। সেই দৃঢ় বিশ্বাসে শিশু যেমন মাকে নিবিড় আলিঙ্গনে আবদ্ধ করে, তিনিও তেমনি প্রকৃতিকে অর্চনা

করেন। তিনি জানেন এই সমস্ত বস্তুমাত্রের মূল কারণ আমাদের অজ্ঞাত, তাহাদের পরম স্রষ্টা রাত্রির ভীষণ গুহাঙ্ককারের মধ্যে আপনাকে আবৃত করিয়া রাখিয়াছেন। মানুষ সেই পরম কারণকে জানে না অথচ তাহার নিয়ম নম্রশিরে পালন করে, আমাদের দৃষ্টি অতি ক্রীণ ও অতি ক্ষণস্থায়ী—

Nous ne voyons jamais qu'un seul cote' des choses ;  
L'autre plonge en la nuit d'un mystère effrayant  
L'homme subit le joug sans connaitre les causes.  
Tout ce qu'il voit est court, inutile et fuyant."

Matthew Arnold-এর "In Harmony with Nature" কবিতায় ঠিক এই সুরেই লিখিয়াছেন,

Know, man hath all which Nature hath, but more,  
And in that *more* lie all his hopes of good.  
Nature is cruel, man is sick of blood ;  
Nature is stubborn, man would fain adore ;  
Nature is fickle, man hath need of rest ;  
Nature forgives no debt, and fears no grave ;  
Man would be mild, and with safe conscience blest.  
Man must begin, know this, where Nature ends ;  
Nature and man can never be fast friends.

Meredith, Wordsworth ও Shelley প্রমুখ কবির সহিত Vigny ও Matthew Arnold-এর সামঞ্জস্য রক্ষা করিতে গিয়া বলিয়াছেন যে, প্রকৃতি একদিকে যেমন ভীষণ ভয়ানক ও রুদ্র তেমনি অপরদিকে তাহার একটি দক্ষিণ কল্যাণ মূর্তি রহিয়াছে। একদিকে তিনি যেমন সংহার করেন অপরদিকে তেমনি সৃষ্টি করেন। আমাদের মধ্যে প্রকৃতি যে ধ্বংস আনেন তাহা দ্বারাই আমাদের সম্মানসম্মতিগণের কল্যাণতর অভ্যাসের সম্পাদন করেন, প্রকৃতির এই রহস্য অবগত হইলে তাহার ধ্বংসলীলায় আমাদের আর ভয় থাকিবে না। তিনি তাহার The Thrush in February কবিতায় লিখিয়াছেন

"For love we Earth, then serve we all ;  
Her mystic secret then is ours ;  
We fall, or view our treasures fall,  
Unclouded, as beholds her flowers.

বিশ্ববরণ্য কবি রবীন্দ্রনাথের মধ্যে আমরা দেখিতে পাই যে, একই নটরাজ মানুষের চিত্তের ভাবধারার বিচিত্র চলচ্ছন্দে ও প্রকৃতির নানা ঋতুবিহারের বিচিত্র



সৌন্দর্যলীলার মধ্যে চঞ্চলপদক্ষেপে নৃত্য করিয়া ফিরিতেছেন। মাহুষের মধ্যে যে লীলা প্রকৃতির মধ্যেও সেই লীলা। উভয়ের মধ্য দিয়াই এক চেতনপুরুষ আপনাকে সার্থক করিয়া তুলিয়াছে, তাই প্রকৃতির মধ্যে হৃদয় বা ভীষণ যাহা-কিছুর সহিতই আমাদের সংস্পর্শ ঘটে তাহাতেই আমরা আমাদের অন্তরের গুহার ভিতর সেই পরমদেবের ঈশৎ স্পর্শ পাই এবং তাহারই আশ্বাদে স্পন্দিত হইয়া আমাদের চিত্ত তাহাকে পাইবার জন্য বিরহব্যথামগ্ন হইয়া উঠে

আজি ঝড়ের রাতে তোমার অভিসার,  
 পরাণসখা বন্ধু হে আমার।  
 আকাশ কাঁদে হতাশসম,  
 নাই যে ঘুম নয়নে মম,  
 দুয়ার খুলি, হে প্রিয়তম,  
 চাই যে বারে বার,  
 পরাণসখা বন্ধু হে আমার।

প্রকৃতির সহিত গভীর মিলনে তাঁহার চিত্তে যেন নিতাই নবতর বিরহের আর্তি জাগিয়া উঠিতেছে।

যদি কোতুক রাখ চিরদিন  
 ওগো কোতুকময়ী,  
 যদি অন্তরে লুকায়ে বসিয়া  
 হবে অন্তরজয়ী  
 তবে তাই হোক! দেবি, অহরহ  
 জনমে জনমে রহ তবে রহ  
 নিত্য মিলনে নিত্য বিরহ  
 জীবনে জাগাও প্রিয়ে।  
 নব নব রূপে ওগো রূপময়  
 লুপ্তিয়া লহ আমার হৃদয়,  
 কাঁদাও আমারে, ওগো নির্দয়,  
 চঞ্চল প্রেম দিয়ে।

আবার,

বিশ্ব বন্ধন নিদ্রামগন,  
 গগন অঙ্ককার ;

কে দেয় আমার বীণার তারে

এমন ঝঙ্কার ।

নয়নে ঘুম নিল কেড়ে,

উঠে বসি শয়ন ছেড়ে’

মেলে আঁখি চেয়ে থাকি

পাইনে দেখা তা’র ॥

এক গভীর অন্তরোপলব্ধির সংস্পর্শে রবীন্দ্রনাথের চক্ষুতে প্রকৃতি ও মানুষ সম্মিলিত অথচ এই উভয়কে ব্যাণ্ড করিয়া যে দেবী তাঁহার পদ্মাসন পাতিয়াছেন তাঁহাকে পাওয়া কিছুতেই সম্পূর্ণ হয় না, প্রতি পাওয়াতে যেন আরও বিরহের আগুন জ্বলিয়া উঠে । প্রকৃতিকে শুধু প্রকৃতিভাবে দেখিয়া রবীন্দ্রনাথ ক্ষান্ত হন না, তাই রবীন্দ্রনাথের অনেক কবিতাতেই প্রকৃতির সজোগের মধ্যেও বিরহের স্বরটি এত সুস্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে ।

রবীন্দ্রনাথ মেঘদূতসংক্ষেপে লিখিতে গিয়া লিখিয়াছেন

কবির, কবে কোন্ বিন্দুত বরষে

কোন পুণ্য আশ্বদের প্রথম দিবসে

লিখেছিলে মেঘদূত ! মেঘমন্দ্র শ্লোক

বিশ্বের বিরহী যত সকলের শোক

রাখিয়াছে আপন আঁধার স্তরে স্তরে

সঘন সঙ্গীতমাবে পুঞ্জীভূত ক’রে ।

শুধু তাই নয়,

কতকাল ধরে

কত সঙ্গিহীন জন, প্রিয়াহীন ঘরে,

বৃষ্টিক্লান্ত বহুদীর্ঘ লুপ্ত-তারালী

আঘাট সম্মায়, ক্ষীণ দীপালোকে বসি’

ওই ছন্দ মন্দ মন্দ করি’ উচ্চারণ

নিমগ্ন করেছে নিজ বিজ্ঞান বেদন ।

সে সবার কণ্ঠস্বর কর্ণে আসে মম

সমুদ্রের তরঙ্গের কলধ্বনিসম

তব কাব্য হতে ।

কিন্তু কালিদাসের মেঘদূতে বিরহটুকু কেবলমাত্র মিলনের ছল । কালিদাস প্রধানতঃ ভোগরসের কবি । ইয়ুরোপীয় কবিদের ত্রায় প্রকৃতির সহিত ব্যবহারে তাঁহার

মধ্যে কোনরূপ অলৌকিকতা বা mysticism নাই। রূপ রস শব্দ গন্ধ স্পর্শ প্রভৃতি ঐন্দ্রিয়ক উপায় ছাড়া প্রকৃতির সহিত আমাদের কোন আন্তর্য ধাতুর কোনও অলৌকিক সংস্পর্শ নাই। প্রকৃতি আমাদের গুরু, বন্ধু, স্বহৃদ, ভগিনী বা মাতা নহে। প্রকৃতি নিজে যেন চেতনাময় হইয়া নানা উপভোগে সর্বদা ভোগাশ্রিত। আবার আমাদের নানাবিধ ভোগের উপাদান যোগাইয়া সর্বদা আমাদের আনন্দবর্দ্ধননিরতা। কালিদাস যেখানে বিরহ আঁকিয়াছেন সে-বিরহ লৌকিক বিরহ মাত্র এবং সেই বিরহের ছায়াও যেন চারিদিকে মিলনের উজ্জ্বল আলোতে উদ্ভাসিত। আমাদের ইন্দ্রিয়জ কামনাকে বা স্ত্রীপুরুষের মিলনের প্রেরণাকে সংসারে সার্থক করিয়া তোলাকে কালিদাস স্মৃতি বলিয়াছেন। এই স্মৃতি উপভোগে কালিদাস কোথাও কোন দোষ দেখেন নাই। সুখোপভোগ বিধি-বহির্ভূত হইলেই দোষের, নচেৎ তাহা যেমন লৌকিক রসের তেমনই কাব্যরসের সঙ্গীত। মেঘদূতে যক্ষ বিরহাশ্রিত, কিন্তু তাহার গাথাতে কোথাও বিরহের আশ্রিত নাই। অলকাপুরীতে পৌছিয়াও কোথায় কোন যক্ষকন্যা মন্দাকিনীর মন্দারবৃক্ষের ছায়ায় আতপতাপ দূর করিয়া পলকক্রীড়ায় মত্ত হইয়াছেন, কোথাও বা শিখিলনীবীৰবন্ধ কামিনীরা মণিময় প্রদীপের উপর কুণ্ডমচূর্ণ নিক্ষেপ করিতেছে, কোথাও বা চন্দ্রকান্তমণিনিগত জলবিন্দুতে অঙ্গনাগণের সন্তাপ হরণ করিতেছে, কোথাও বা ধনাধিকারীরা বারবনিতার সহিত আলাপে মত্ত থাকিয়া কুবেরের যশোগানকারী কিন্নরদিগের সহিত উপবনে বিহার করিতেছে, কোথাও বা অভিসারিকাদের কেশদাম হইতে মন্দারপুষ্প ও কর্ণ হইতে কনককমল খসিয়া পড়িল, হার হইতে মুক্তাগুলি ছিঁড়িয়া পড়িল—ইহারই অজস্র বর্ণনা চলিয়াছে। কেবলমাত্র কয়েকটা শ্লোকে যক্ষনারীর বিরহ বর্ণনা করা হইয়াছে। তাহাতেও কিছু এমন দাবদাহনের পরিচয় পাওয়া যায় না।

ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ এই চতুর্বর্গেরই অবিরোধী সাধনা কালিদাসের অভিমত, তাই তিনি দুষ্কর তপশ্চরণের ভাণ দেখাইয়াছেন। শিবের প্রতি কালিদাসের অগাধ ভক্তি, তথাপি পার্কতী যখন মন্দাকিনীপুঙ্করবীজমালা ত্রিলোচনকে উপহার দিলেন তখন প্রণয়িত্রয় মহাদেব তাহা গ্রহণ করিতে হাত বাড়াইলেন, আর সেই অবসরেই পুস্পধরার অমোঘবাণে চন্দ্রোদয়ে অশুরাশির উচ্ছ্বাসের দ্বায় তিনি পরিলুপ্তধৈর্য হইয়া পার্কতীর বিষফলাধরোষ্ঠ বিলোকন করিতে লাগিলেন। কালিদাসের চক্ষুতে মহাদেবের পক্ষেও কিঞ্চিৎ পরিলুপ্তধৈর্য হওয়া স্বাভাবিক আর তাঁহার মহত্বপরিকল্পনার মধ্যাদা কালিদাস এইখানেই মানিয়াছেন যে, তিনি সে কামবৃত্তিকে দমন করিতে পারিলেন না, তাঁহার নেত্রজন্মা বহি মদনকে ভস্মীভূত করিল। পরিশেষে তিনি পুনরায় পার্কতীকে বিবাহ-বন্ধনে গ্রহণ করিলেন এবং ভস্মীভূত মদন পুনরুজ্জীবিত হইল। কালিদাসের মতে অন্তর-

বাহির উভয়েই এক ঐতন্ত্রের পরিণতি, আমাদের কামনা বাসনা সমস্তই সেই চিৎস্বরূপের পরিণাম। যেমন এক বৃষ্টির জল ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ভিন্ন ভিন্ন রসাবস্থা প্রাপ্ত হয় তেমনি সেই অবিক্রিয় এক চিন্ময় বস্তু আপনাকে ত্রিবিধ গুণের নানা অবস্থাতে পরিণত করেন।

“রসাস্তরাণোকরসং যথা দিব্যং পয়োহশ্রুতে।

দেশে দেশে গুণেষেবম্ অবস্থান্ধমবিক্রিয়ঃ ॥

তপস্বিধর্মে কালিদাসের উৎসাহ নাই, বর্ণাশ্রমধর্ম পালন করিয়া শ্রোতশ্রমার্হ বিধির নিয়ম না ভাঙ্গিয়া প্রকৃতি চারিদিকে আমাদের দিগন্তে ঘাটা দিয়াছেন, আমাদের অন্তরের মধ্যে যাহা-কিছু কামনা বাসনা আছে তাহার ভোগে কালিদাসের পরমানন্দ। নরনারীর প্রেমের মধ্যে তিনি কিছু কলুষতা দেখেন না, তাঁহার চক্ষুতে সমস্ত পৃথিবী যেন তাঁহার নানা ঋতু-চক্রের মধ্য দিয়া, নানা সৌন্দর্যের উপহার বহন করিয়া নরনারীর পরস্পরের মিলনের চাকু সঙ্গিনী সখীরূপে সজ্জিতা হইয়া রহিয়াছেন। জলে স্থলে আকাশে আলোতে মেঘে নদীতে পুষ্পে বাতাসে, ভ্রমরে কোকিলে চারিদিকে যেন নরনারীর মিলনের একটি প্রতিচ্ছবি ফুটিয়া উঠিয়াছে। সেই চিৎস্বরূপ যেমন আপনাকে দ্বিধা বিভক্ত করিয়া একদিকে নরনারীর সৃষ্টি করিয়াছেন, বহিজর্গতেও তেমনি যেন প্রকৃতির নানা রূপের মধ্য দিয়া এই যৌনলীলা প্রকটিত করিয়া চলিয়াছেন। প্রকৃতির লীলায় মানুষ তার সখা ও সখী, মানুষের লীলায় প্রকৃতি মানুষের সখী। সমস্ত মেঘদূতের মধ্য দিয়া বিরহগামীকে উপলক্ষ্য করিয়া জগৎ যেন চেতনাময় হইয়া মিলনমধুসব সম্ভোগ করিতেছে। যজ্ঞের সত্য বিরহ কাল্পনিক মিলনে পূর্ণ হইতেছে। প্রকৃতি ও মানুষের অন্তরালে তাহাদের কারণরূপে যে চিৎস্বরূপ রহিয়াছেন তিনি যেন এ আনন্দনান্দীর মধ্যে আপন বিজয়গান গুনিতেছেন,

“যো দেবোহগ্নৌ যোহপ্পু যো বিশ্বং ভুবনমাবিবেশ।

য ওষধিষু যো বনস্পতিষু তস্মৈ দেবায় নমো নমঃ ॥”

আনন্দাঙ্কোব ইমানি ভূতানি জায়ন্তে তেন জাতানি জীবন্তি—

সমস্ত মেঘদূত যেন এই মন্ত্রের রসভারময়রা ব্যাখ্যা।

সংসারে পাপ আছে, কলুষতা কদর্যতা আছে, পঙ্কিলতা আছে, বীভৎসতা আছে এবং তাহাই লইয়া সংসারের আপামরসাধারণের বাস্তবতার লৌকিক জগৎ, কিন্তু কালিদাস তাঁহার কোনও গ্রন্থে ইহার বর্ণনা করেন নাই। তাঁহার কাব্যে ভীষণভোগরূক্ষ দণ্ডকারণের কোনও স্থান নাই। পর্য্যন্তনেত্রপ্রকটিতদশন প্রেতরক্তের বর্ণনায় কালিদাসের রুচি নাই। সৌন্দর্যের সাধক কালিদাসের সৃষ্টিতে যাহা-কিছু স্বন্দর স্নহুমার ও মনোহারী তাহাই শূট হইয়া উঠিয়াছে। কালিদাস পড়িয়া উঠিলে মনে হয়

পৃথিবীতে কেবল আনন্দের কোলাহুলি চলিয়াছে, জগন্ময় যেন সৌন্দর্য ও সুখমার লীলা চলিয়াছে। কোথাও কোনও উদ্বেগ নাই, হুঃখ নাই, দ্বন্দ্ব নাই। কালিদাস যেখানে ভয়ের চিত্র আঁকিয়াছেন সেখানেও ভয়টি হইয়াছে গোঁৱণ। ভয়ের মধ্য দিয়াও যেন ভয়কে আড়াল করিয়া একটি চারুতা আমাদের চিত্তকে হরণ করে, পলায়মান ভীত মুগের ভয়টি তেমন দৃষ্টিগোচর হয় না যেমন দেখি তাহার গ্রীবাভঙ্গের অল্পম ঠাম, তাহার পশ্চাৎ প্রবিষ্ট পূর্বকায়ের মধ্যে অল্পম গতিবৈচিত্র্য। যুদ্ধের চিত্র কালিদাস অনেক আঁকিয়াছেন, কিন্তু সেই যুদ্ধের শরনির্ঘোষের মধ্যে নিষ্ঠুরতার উদ্দামতা নাই, তাহার অন্তরালে যেন মৃদঙ্গের গুরুগম্ভীর নিনাদ শুনিতে পাই। মদনের মৃত্যুতে মৃত্যুযন্ত্রণার শোকচ্ছবি তেমন ফোটে নাই যেমন ফুটিয়াছে হরকোপানলের শুভ্রভস্মরাশি—রতিবিলাপের মধ্যে যে করুণ রস আছে তাহাকে আচ্ছাদন করিয়া বিলাসিনীর বিলাসবিভ্রম আমাদের চিত্তকে আকর্ষণ করে। “দলতি হৃদয়ং গাঢ়োদ্বেগং দ্বিধা তু ন ভিদ্যতে। বহতি বিকলঃ কায়ে নোহং ন মুকুতি চেতনাম্।” এরূপ অন্তর্গূঢ় গভীর পুটপাকপ্রতিক্রিয়া মর্ম্মস্তদ করুণ রস কালিদাস আঁকেন নাই।

যে সমস্ত ইয়োরোপীয় কবির কথা আমরা আলোচনা করিয়াছি তাঁহাদের মধ্যে দেখা যায় যে, প্রকৃতিকে তাঁহারা মানুষ হইতে পৃথক করিয়া দেখিয়াছেন, মাতা বন্ধু স্বহৃদ প্রভৃতির হাশ্ব প্রকৃতির সহিত একটা অন্তরঙ্গতা অল্পভব করিয়া প্রকৃতির ধ্যান-রূপের সাহচর্য্যে তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ আপন জড় দেহকে ভুলিয়া গিয়া অন্তরের উপলব্ধির মধ্যে যেন আপনার চিৎস্বরূপের সাক্ষাৎ পাইয়াছেন। কেহ কেহ বা প্রকৃতির সৌন্দর্য্যের উদ্যাদনায় যেন মত্তপ্রায় হইয়া উঠিয়াছেন, কেহ কেহ বা প্রকৃতির অন্তরালে যে বহিঃসত্তাকে অল্পভব করিয়াছেন, নারীপ্রেমের মধ্য দিয়া সহজিয়া সাধনে সেই সত্তারই ব্যাপক রূপকে উপলব্ধি করিতে চেষ্টা করিয়া যেন অক্ষম হইয়া বলিয়া উঠিয়াছেন, I pant, I sink, I tremble, I expire ! কেহ কেহ বা প্রকৃতির ভীষণমূর্ত্তি দেখিয়া তাঁহার প্রতি বিরূপ হইয়া উঠিয়াছেন, কেহ কেহ ভীষণতার মধ্যেও তাঁর মহত্ত্ব ঔদার্য্য ও দুষ্কেষ্টতা উপলব্ধি করিয়া তাঁহার সম্মুখে স্তম্ভিতপ্রশিরে দণ্ডায়মান হইয়াছেন। কালিদাসের সহিত ইহাদের সকলের এইখানেই পার্থক্য, যে, তিনি প্রকৃতিকে স্বতন্ত্ররূপে, দ্বৈতরূপে মানুষের প্রতিদ্বন্দ্বিরূপে দেখেন নাই। প্রকৃতির মধ্যে যাহা-কিছু সুন্দর ও মানুষের মধ্যে যাহা-কিছু সুন্দর উভয়কে একত্র সমাহিত করিয়া তিনি এক রসের ও সৌন্দর্য্যের লোক সৃষ্টি করিয়াছেন। যাহা-কিছু সুন্দর, যাহা-কিছু মনোহর, যাহা-কিছু চারু তাহা ছাড়া কালিদাসের চক্ষুতে যেন আর কিছুই সত্তা নাই। বিধাতার বিভূষকে তিরস্কৃত করিয়া কবি প্রজ্ঞাপতির বৈভবে বিভবান্বিত হইয়া মানসী পরিকল্পনার

বলে সমস্ত সৌন্দর্য্যসামগ্রীকে একত্র সমাবেশ করিয়া প্রকৃতি ও মানুষের দ্বন্দ্ব দূর করিয়া এক মৃণালকোমলকান্তির মধ্যে উভয়ের রস সাক্ষাৎকার করিয়াছেন। আমরা দেখিয়াছি যে, কালিদাসের মতে এক চৈতন্যস্বরূপ জড় জগতের ও অন্তর্জগতের নানা বিভূতি রূপে আপনাকে প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্তু কালিদাসের কাব্যে এ তত্ত্বটী গৌণ, অন্বেষণসাপেক্ষ। রসমূর্ত্তিতে সৌন্দর্য্যমূর্ত্তিতে উভয়কে এক বলিয়া উপলব্ধি করাতেই কালিদাসের কাব্যের সাফল্য। ইয়োরোপীয় কবিদের কাব্যে যেমন অনেক সময়ে তত্ত্বের খোঁচা রসের সাক্ষাৎকার অপেক্ষা প্রবল হইতে দেখা যায়, বস্তুধ্বনি যেমন অনেক সময়ে রসধ্বনিকে ছাড়াইয়া যায়, কালিদাসের কাব্যে তেমনটী হয় নাই। ইহাতে transfiguration নাই, হৈয়ালি নাই, mysticism নাই, মুখর ভবোপদেশের বালাই নাই এবং সেইজন্ম কালিদাসের মেঘদূত সম্বন্ধে কোন তত্ত্বালোচনা নিফল। তত্ত্বের বীজটী এত ক্ষীণ আর তাহার উপর আঁশরহিত মধুর রসের পেশলতা এত প্রচুর যে, সে বীজটুকু হয়ত অনেক সময়ে আমাদের চোখেই পড়ে না, না পড়িলেও হয়ত ক্ষতি নাই। মেঘদূতের মাধুর্য্যে চিত্ত ভরিয়া উঠিয়া যখন এই দুঃখবহুল প্রাণিলোকের মধ্যে একটী মধুময় সৌন্দর্যালোক আবির্ভূত হইয়া তাহার মধ্যে আমাদের চিত্ত জাগ্রত হইয়া উঠে, সেই রসবোধের মধ্যেই মেঘদূতের যথার্থ সার্থকতা। সেই দৃষ্টিতে আমরা অনুভব করি ‘মধু বাতা ঋতায়তে মধু ক্ষরন্তি সিদ্ধবঃ’।

কোনও বিখ্যাত সমালোচক বলিয়াছেন যে, কবির কাব্যের অনুবাদ করা সম্ভব নহে। যে পরিমাণে অনুবাদটি মূলকে অনুসরণ করে সেই পরিমাণে তাহাতে প্রতিভা-সৃষ্টির অভাব, আর যে পরিমাণে তাহা মূলকে অনুসরণ না করে সেই পরিমাণে তাহা অনুবাদ নহে। এই নিয়মের ব্যতিক্রম সেইখানেই ঘটিতে পারে যেখানে কোন কবি মূলের কতকগুলি প্রধান ভাবকে অনুসরণ করিয়া তাহার ভাষা ও ছন্দের অনুসারে একটি নূতন সৃষ্টির অবতারণা করেন, রবীন্দ্রনাথের গীতাঞ্জলির ইংরেজী অনুবাদ গীতাঞ্জলির ঠিক অনুবাদ বলা চলে না। তাহা ইংরেজী ভাষায় গীতাঞ্জলির উপাদানে একটা নবীন সৃষ্টি। কালিদাসের মেঘদূতের গ্রাম্য কাব্য লইয়া সেরূপ কৃতিত্ব এই যুগে যদি কেহ দেখাইতে পারেন, তবে সে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ। তাহা যখন সম্ভব নহে তখন শুধু এইটুকুই বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, অনুবাদটি মূলের সহিত পদে পদে সঙ্গতি রাখিয়াছে কি না ও মূলের ছন্দ-বাক্যের তাহার কবিতায় কিছু কিছু ধরা পড়িয়াছে কি না। সংস্কৃত ভাষার হ্রস্বদীর্ঘের দোলার মধ্যে এমন একটা যাত্ৰামন্ত্র আছে যাহার অনুসরণ অত্র কোন ভাষায় ফুটিয়া বাহির হইতে পারে না। মন্দাক্রান্তা ছন্দের মধ্যে এমন একটা মুহুম্বর ঠমক আছে

যাহা একদিকে গজেন্দ্রগামিনী যক্ষপ্রেমসীকে স্মরণ করাইয়া দেয় এবং অপর দিকে নানাস্থানে বিশ্রাম করিতে করিতে কোন সময়ে পূর্ণ, কোন সময়ে রিক্ত, কোন সময়ে ধীর, কোন সময়ে দ্রুত, মেঘের গতিভঙ্গীকে স্মরণ করাইয়া দেয়। বাংলা ভাষার কবিতায় এই ছন্দের প্রতিবিম্ব যথার্থরূপে প্রতিফলিত করা যায় না। তথাপি বর্তমান অম্মবাদকের চেষ্টা অনেকস্থলেই একদিকে যেমন মূলের সহিত সঙ্গতি রাখিয়াছে অপর দিকে তেমনি ছন্দের গতিভঙ্গীকে অম্মসরণ করিতে চেষ্টা করিয়াছে। অসাধ্যসাধন সম্ভব নহে, তবে যাহা হইয়াছে তাহাতেও বিদগ্ধ পাঠকেরা এই নববারিসিঞ্ঝনে অভিষিক্ত হইয়া আনন্দ অম্মভব করিবেন। অম্মবাদকের ভাষায় অধিকার আছে, ছন্দগ্রথনে নৈপুণ্য আছে, মূলের অম্মবর্তিতার দিকে জাগ্রত দৃষ্টি আছে, এবং মেঘদূতের অম্মভবকে বাংলা ভাষায় ফুটাইয়া তুলিবার ক্ষমতা আছে। অনেকেই ইহার অম্মবাদ পড়িয়া আনন্দিত ও কৃতজ্ঞ হইবেন।

সিংহলীতে ও তিব্বতীতে মেঘদূতের অম্মবাদ হইয়াছিল। মেঘদূতের অম্মকরণে পবনদূত হংসদূত প্রভৃতি অনেক দূত রচিত হইয়াছিল, কিন্তু তাহাদের দৌত্য নিঃফল হইয়াছে। কালিদাস হম্মত খৃষ্টীয় পঞ্চম শতকের লোক ছিলেন, তাঁহার বাড়ী ছিল উজ্জয়িনীতে, কি বাংলায়, কি আর কোন স্থানে। গল্প-কথায় শুনি তিনি বিক্রমাদিত্যের নবরত্নের একটা রত্ন ছিলেন। ঐতিহাসিক হম্মত বলেন একথা মিথ্যা। তাঁহার স্বভাব ব্যবহার প্রভৃতি সম্বন্ধে নানারূপ কাহিনী প্রচলিত আছে, তাহা সত্য কি মিথ্যা তাহা বিচার করিবার ক্ষমতা আমার নাই। তাঁহার পারিবারিক জীবন সম্বন্ধে তাঁহার কাব্যসৃষ্টির সহিত তাঁহার জীবনের সম্পর্ক জানিবার জগ্ন সর্কদাই কৌতূহল হয়, কিন্তু কালিদাস তাঁহার নিজের রসসৃষ্টির মধ্যে নিজকে সম্পূর্ণ বিলুপ্ত করিয়া দিয়াছেন।

বাঙ্গালীর বরপুত্র কবিগুরু তুমি কালিদাস,  
কত ভাব স্বমধুর কত ছন্দে করেছ প্রকাশ।  
কোথা তব ঘরবাড়ী কার পুত্র কিছু নাহি জানি,  
কার মৌন ভালবাসা কণ্ঠে তব ফুটাইল বাণী ?  
কার লাগি রচিয়াছ কবিতার অর্ঘ্য উপহার,  
জ্যোৎস্নারাত্রে মালা গেঁথে কার গলে দিতে ফুলহার ?  
দীর্ঘদেহ, পক্ষ কেশ, শুভ্রকান্তি, ছিল কি তোমার ?  
কিরূপে পরিতে বেশ, পরিতে কি কাঁকন সোনার ?

কিছু নাহি জানি মোরা, তবু সদা জানিবারে চাই,  
 কত হল গল্পমাঝে তাই তোমা খুঁজিয়া বেড়াই ।  
 খেলিতে কি বন্ধুসনে ফুল্লমনে খেলা অনিবার ?  
 ঢালিতে কি মধুকণ্ঠে ঝরঝর সঙ্গীত স্বধার ?  
 রচিত্তে কবিতা যবে ভাবিতে কি অনিমেঘ আঁখি,  
 আপনার কাব্যমাঝে আপনারে আবরণে ঢাকি ?  
 আছিলে কি কাঁব তুমি ব্রহ্মচারী তপস্বী পরম ?  
 অথবা কি দেখেছিলে ভোগমাঝে ভোগের চরম !  
 অসংযম রূপরাগে ভোগমাঝে কোন শাস্তি নাই,  
 বহুমাঝে ঘৃত দিলে বহু শুধু বলে চাই চাই ;  
 ব্যথা পেয়ে পেয়েছিলে এ তথ্য কি জীবনে তোমার ?  
 অথবা নির্লিপ্ত ঋষি করেছিলে সত্যের প্রচার !  
 বিরহী যক্ষের মুখে যে-ব্যথাটি ফুটায় তুলেছ ?  
 আপন বেদনাগীতি সেথা কি গো আপনি গেয়েছ ?  
 মাহুষের যত হুংস, যত প্রেম, যত ভালবাসা ।  
 তব কাব্যকুঞ্জ ঘাঁরি করিয়াছে চিরন্তন বাসা ।  
 পৃথিবীর যত মধু তিল তিল করিয়া সঞ্চয়,  
 আপনারে অনায়াসে তারি মাঝে করিয়াছ লয় ।  
 মিথ্যাপথে ইতিহাস খুঁজে ফেরে তব পরিচয়,  
 আপন কাব্যের মাঝে আপনারে করেছ অক্ষয় ।

শ্রীশুরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত





## নিবেদন

সহস্র সাহিত্য-রসিকমাজেই জানেন, মহাকবি কালিদাসের ‘মেঘদূত’ কাব্যজগতে এক অপূর্বসৃষ্টি। অল্পবাদে এই অখণ্ড খণ্ডকাব্যের রস-মাধুর্য্য ফুটাইবার প্রয়াস এ পর্য্যন্ত অনেক ক্লতবিদ্যা সাহিত্যিকই করিয়াছেন ; ভবিষ্যতেও করিবেন—অনেক সাহিত্যরথী। ফলে অধ্যাত্ম-তত্ত্ব গীতার যেরূপ সংস্করণ-বাহুল্য দেখা যায়, এই রস-তত্ত্ব মেঘদূতের ততটা না হউক, গণনায় বিশেষ কমও বলা যায় না। এরূপ প্রতিযোগিতা-ক্ষেত্রে আমার মত পণ্ডিত-কৃতি ক্ষুদ্র সংস্কৃতব্যবসায়ীর মেঘদূতের পদ্যানুবাদে হস্তক্ষেপ করা যে বর্তমানযুগের আইনবিরুদ্ধ একটা অসমসাহসিকতার কাজ, তাহা আমি বেশ বুঝি ; আরও বুঝি—মূলের রস, ভাব, রীতি ও ধ্বনি বজায় রাখিয়া, ভাষা হইতে ভাষান্তরে অল্পবাদ করা আমার পক্ষে কতদূর কঠিন ; তাই অল্পবাদ করিবার প্রতি মুহূর্ত্ত মনে হইত, আমি যেন তাসের তাজমহল গড়িবারই ব্যর্থ চেষ্টা করিতেছি। বিশেষতঃ বর্তমানের এই ভাষা-বৈচিত্র্যময় বিবিধ ছন্দোবন্ধুর পদ্যসাহিত্যে আমার মত ব্রাহ্মণপণ্ডিতের হাত দেওয়া, বামনের চাঁদে হাত-বাড়ানোরই অল্পরূপ ; তথাপি যে প্রবৃত্ত হইয়াছি তাহার কারণ—“তদুণীঃ কৰ্ণমাগতা চাপলায় প্রণোদিতঃ।”

অল্পবাদের প্রথম উদ্যমে বন্ধুবান্ধবদের মধ্যে অনেকেরই নিকট উপদেশ পাইয়াছিলাম মন্দাকিন্তা ছন্দে মেঘদূতের অল্পবাদ করিতে। চেষ্টাও করিয়াছিলাম তাহাই, কিন্তু প্রথম শ্লোকটির অল্পবাদ দাঁড়াইল এইরূপ—

‘ভীৰ্ত্তা-শাপে বিগত-মহিমা কাক-কুলা কোন বন্ধ  
বর্ষ-ব্যাপী বিরহ ভুগিতে চিত্রকূটাশ্রমেতে  
থাকে,—যাহার জনক-তনয়া-গাহনে পুণ্য বারি,  
স্নিগ্ধচ্ছায়াভরণ যথা সর্বদা শ্রান্তি-হারী ॥”

অল্পবাদটি কোনরূপে দাঁড় করাইলাম বটে, কিন্তু মনে স্বস্তি পাইলাম না। পড়িয়া নিজেই ভয় পাইলাম। আমার প্রিয়তম ছাত্র শ্রীমান্ প্রবোধেন্দ্রনাথ ঠাকুর মন্দাকিন্তার এই প্রোতমূর্ত্তি দেখিয়া বলিলেন—মেঘদূতের পদ্যানুবাদ যদি সম্ভব করিতে হয়, তবে বৈষ্ণব মহাজনদিগের পদ্যক অল্পসরণ করাই যুক্তিসঙ্গত ; সিদ্ধবাক্ বৈষ্ণব

মহাজনেরা যে-ভাষায় ও যে-ছন্দে মাথুর সৃষ্টি করিয়াছেন, সেই ভাষা ও সেই ছন্দের সাহায্য না লইলে, মেঘদূতের বিপ্রলম্বকে কখনই জীবন্ত করিতে পারা যায় না। বাস্তবিক শ্রীমানের কথাটি বড়ই যুক্তিপূর্ণ। আমি পূর্ব সঙ্কল্প ছাড়িয়া বৈষ্ণব মহাজনদিগের চরণ-ধূলিই এই দুর্ভাগ্যযাত্রার সম্বল করিয়াছি। ফলে অমুবাদ যাহা দাঁড়াইয়াছে, তাহাতে আমাকে মূল ছাড়িয়া অধিক দূরে পড়িতে হয় নাই, বা ছন্দের পরিধি পূর্ণ করিতে অনাবশ্যক কথার আমদানি করিয়া রসাস্বাদের ও বিশেষ ব্যাঘাত ঘটাইতে হয় নাই। অবশ্য, ছন্দের অমুরোধে দুই এক স্থানে একটু পরিবর্তন বা পরিবর্তনের আবশ্যক হইয়াছে বটে, কিন্তু আমি উহা যথাসম্ভব সংযতভাবেই করিতে চেষ্টা করিয়াছি।

আমি ভাষা-দরিদ্র; অর্থ-দরিদ্র—তার চেয়ে অনেক বেশী। আজ যে সাক্ষ-সজ্জায় এই অমুবাদপুস্তিকাখানিকে পাঠকবর্গের সম্মুখে উপস্থিত করিতেছি, তাহার মূলে “বৃহৎ-সহায়ঃ কার্য্যাস্তং ক্ষোদীমানপি গচ্ছতি”। সত্যই আমি সেরূপ বৃহৎ সহায় পাইয়াছি। শ্রীমান্ প্রবোধেন্দুর সহজসুন্দর প্রতিভা এবং তাঁহার বংশোচিত বদান্ততা আমার এই অমুবাদ-প্রকাশে মুখ্য সহায়। শ্রীমানের সুদৃঢ় হস্তের অবলম্বন না পাইলে আমি কখনই বিষসঙ্কল এই দুর্গম পথে অগ্রসর হইতে পারিতাম না, বা সাহস করিতাম না। শ্রীমানের এই মহামুভবতায় ও রসনৈপুণ্যে আমি তাঁহার নিকট চির-ঋণগ্রস্ত। কবিগুরু শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় অমুগ্রহ করিয়া এই ক্ষুদ্র অমুবাদের পাণ্ডুলিপিখানি আদ্যোপান্ত দেখিয়া দিয়া এবং ইহার দু-একটি স্থানের বিকলতা সংশোধন করিয়া দিয়া আমাকে চিরকৃতজ্ঞ করিয়াছেন।

চিত্র-শিল্পি-সত্ৰাট্ শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় এই গ্রন্থখানি পড়িয়া তাঁহার স্ব-চিত্রিত চিত্র-দ্বানে আমাকে চির-অমুগৃহীত করিয়াছেন। মহাকবি ও মহাচিত্রশিল্পীর এই গ্রন্থ সৰ্ব্বদা অভিমতও পরে প্রদত্ত হইল।

রাজকীয় সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক বড়দর্শনের স্পর্শবলি বিষয়র শ্রীযুক্ত হয়েন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত মহাশয় এই পুস্তকের ভূমিকা লিখিয়া দিয়া আমাকে চিরকৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ করিয়াছেন।

এই গ্রন্থরচনায় অনেকেই আমাকে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছেন, তন্মধ্যে আমার সহকর্মী সাহিত্য-সুহৃদ শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ পাল, এম্-এ, শ্রীযুক্ত কমলকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় এম্-এ, শ্রীযুক্ত কালীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় বেদান্ততীর্থ, এম্-এ, শ্রীযুক্ত তারকনাথ ভট্টাচার্য, বি-এ এবং আমার অগ্রতম প্রিয়-ছাত্র শ্রীমান হিমাংশুপ্রসাদ ভট্টাচার্য, বি-এ—ইহাদিগের নাম সবিশেষ উল্লেখযোগ্য।

এইবার আমার কালিদাস-সাহিত্যে প্রথম পথ-প্রদর্শক অধ্যাপক শ্রীযুক্ত তারাকান্ত কাব্যতীর্থ মহাশয়ের নাম আমি সসম্মানে উল্লেখ করিতেছি। তিনি এই অনুবাদের দু-একটি ক্রটি দেখাইয়া দিয়া আমার উপর যে শিষ্য-বাৎসল্যের পরিচয় দিয়াছেন, সে জন্য আমি তাঁহার নিকট চির-নত।

সর্বশেষে সুপ্রসিদ্ধ 'প্রবাসী'পত্রিকার সুযোগ্য সহকারী পরিচালক স্বরসিক-সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়ের নিকট আমি অশেষ কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি, এই গ্রন্থের মুদ্রণকাৰ্য্যে তিনি আমাকে আশাতীত সাহায্যদানে চিরবান্ধিত করিয়াছেন। এক্ষণে মুদ্রিত গ্রন্থখানি স্থানীয়সমাজের উদ্বেজক না হইলেই পরিশ্রম সফল মনে করিব, কারণ 'অপরিভোবাদ্ বিদুষাং ন জাধু মল্যে প্রয়োগবিজ্ঞানম্' ইত্যলম্।

প্রবন্ধকার







ନିର୍ମଳ—ସଂପଦେଶ୍ୟା ୧୧

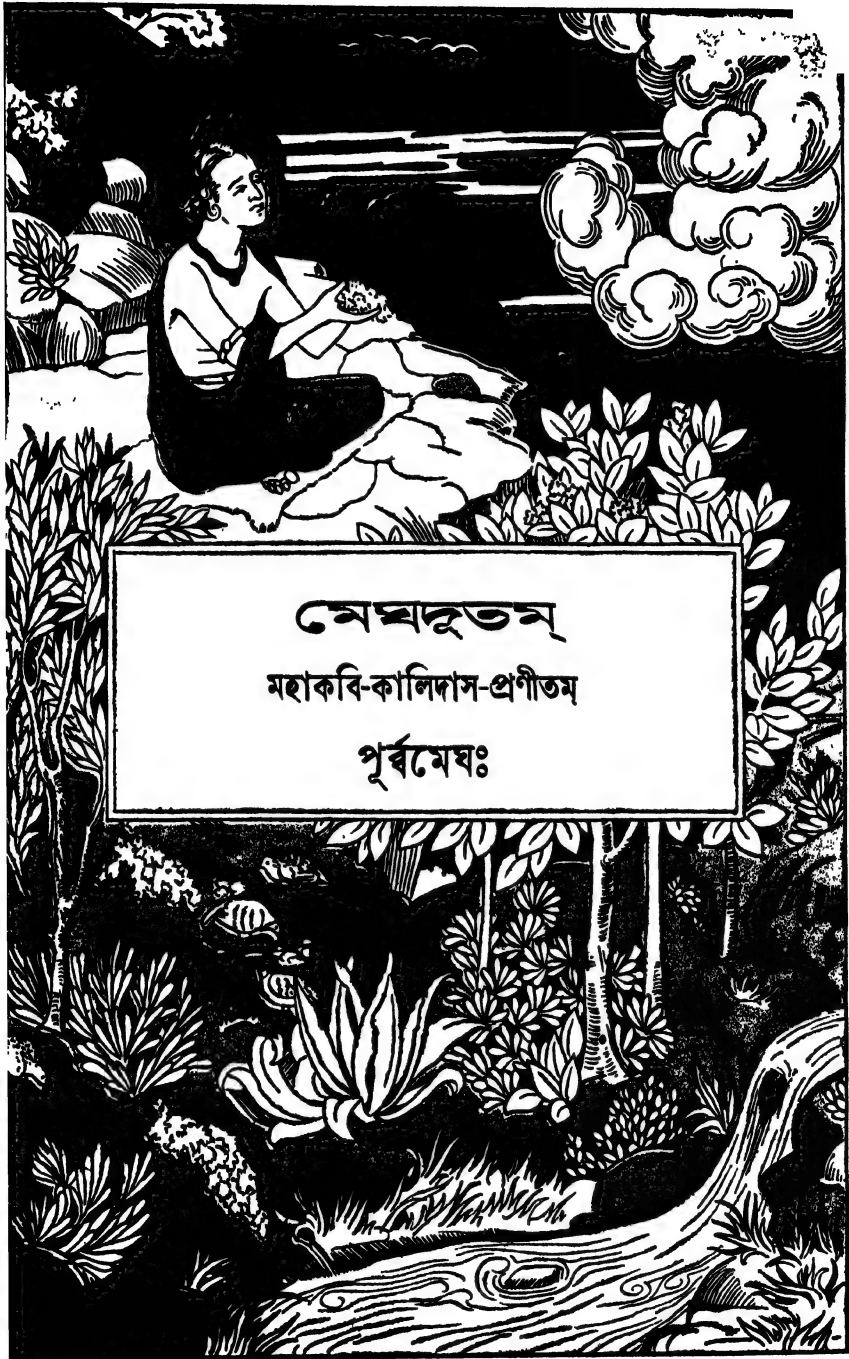
ସମ୍ପଦେଶ୍ୟା ୧୧ ନିର୍ମଳ—ସଂପଦେଶ୍ୟା ୧୧

ନିର୍ମଳ—ସଂପଦେଶ୍ୟା ୧୧ ନିର୍ମଳ—ସଂପଦେଶ୍ୟା ୧୧

## উৎসর্গঃ

ধরিত্রী-চিত্তপদ্মস্থ যুজ্জামোচন-কারিণে  
রবয়ে কুসুমাস্নায়ং মেঘদূতাজ্জলিনমঃ

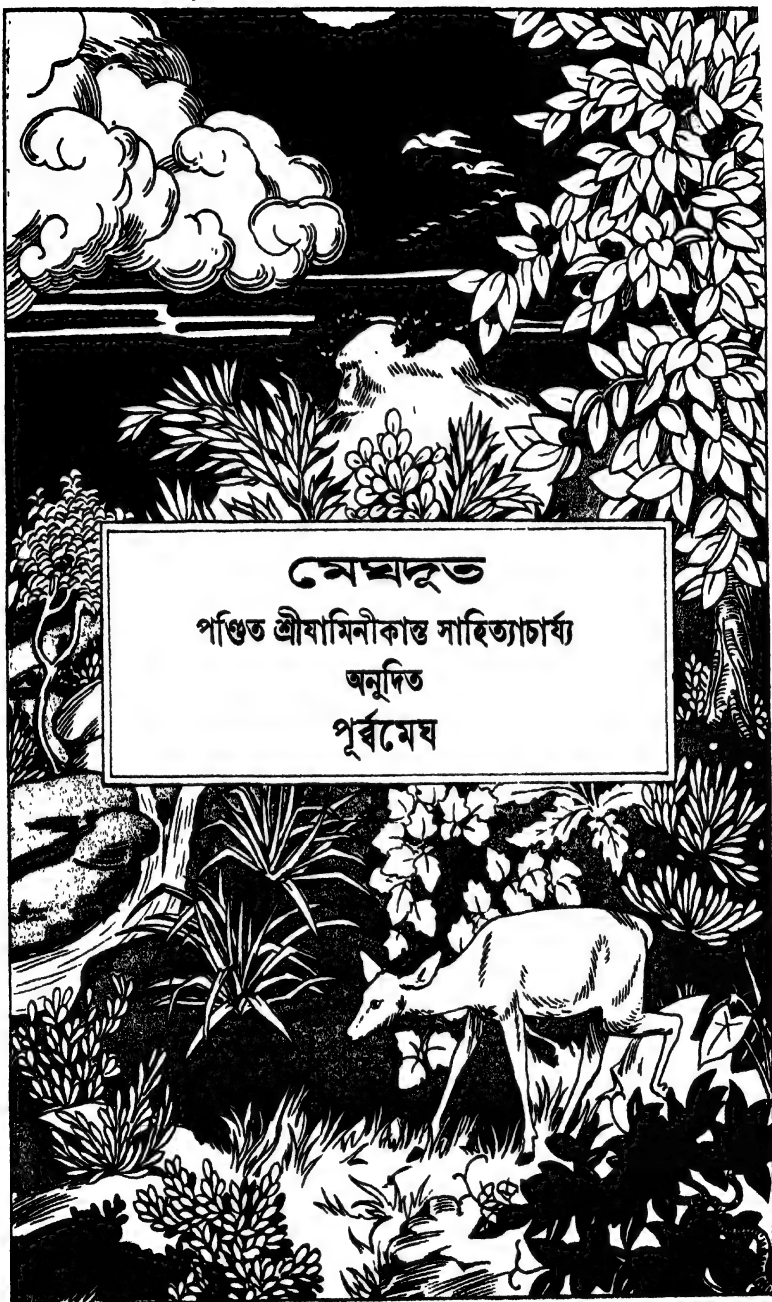




মেঘদূতম্

মহাকবি-কালিদাস-প্রণীতম্

পূর্বমেঘঃ



## মেঘদূত

পণ্ডিত শ্রীষামিনীকান্ত সাহিত্যচার্য্য

অনুদিত

পূর্বমেঘ



কশিৎ কান্তা-বিরহ-গুরুণা স্বাধিকার-প্রমত্তঃ  
 শাপেনাস্তংগমিতমহিমা বর্ষভোগ্যেণ ভর্তৃঃ  
 যক্ষশক্রে জনকতনয়া-স্নান-পুণ্যোদকেষু  
 স্নিগ্ধছায়াতরুষু বসতিং রামগির্ঘ্যাশ্রমেষু ॥১॥

তন্নিগ্নজ্ঞৌ কতিচিদবলা-বিপ্রযুক্তঃ স কামী  
 নীভা মাসান্ কনকবলয়ভ্রংশরিজ্ঞ-প্রকোষ্ঠঃ  
 আষাঢ়শ্চ প্রথমদিবসে মেঘমাল্লিষ্টসানুং  
 বপ্রজীড়াপরিণতগজপ্রেক্ষণীয়ং দদর্শ ॥২॥

তশ্চ স্থিভা কথমপি পুরঃ কোতুকাধানহেতো-  
 রন্তর্কশ্চিচিরমনুচরো রাজরাজশ্চ দধৌ  
 মেঘালোকে ভবতি স্মৃধিনোহপ্যন্যথাব্রুতি চেতঃ  
 কণ্ঠাল্লেষপ্রণয়িনি জনে কিং পুনর্দূরসংস্থে ॥৩॥



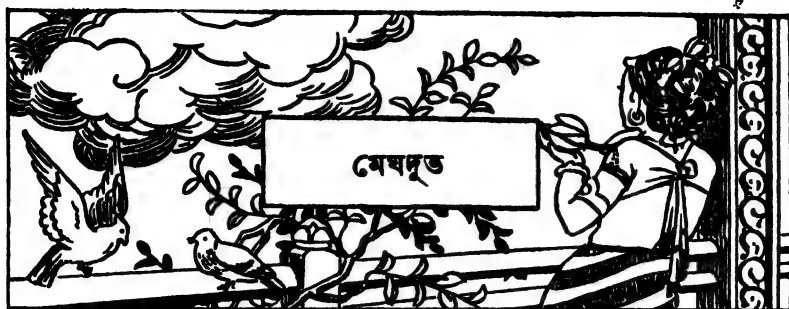


আপন কর্মে উদাসীন কোন যক্ষ, প্রভুর শাপে  
বরষের তরে মহিমা হারায়ে কান্তা-বিরহ-তাপে  
আশ্রয় নিলা রামগিরি-শিরে, পুণ্য যাহার জল—  
জানকীর স্নানে, স্নিগ্ধ-শীতল ছায়া-পাদপের তল ॥১॥

প্রিয়ার বিরহে কনকবলয়-ভ্রংশ-রিক্ত-কর,  
কতিপয় মাস বিরহী যক্ষ রহিলা গিরির পর ;  
আষাঢ় মাসের প্রথম দিবসে দেখিলা সাধুর গায়  
নব-জলধর, বপ্র-ক্রীড়ায় মত্ত গজের প্রায় ॥২॥

বাসনা-দীপক সে মেঘ সমুখে ছুগ্ধে দাঁড়াল যক্ষ,  
দীর্ঘ সময় কি জানি ভাবিল বাষ্প-পূরিত-বক্ষ ;  
মেঘ-দরশন স্মখীরো পরাণ করে ব্যাকুলতাময়,  
কি বলিব তার, প্রিয়া নূরে যার কণ্ঠ ছাড়িয়া রয় ॥৩॥





প্রত্যাসন্নে নভসি দয়িতা-জীবিতা-লম্বনার্থী  
জীমুতেন স্বকুশলময়ীং হারয়িষ্যন্ প্রবৃত্তিম্  
স প্রত্যগ্রৈঃ কুটজকুসুমৈঃ কল্পিতার্থায় তস্মৈ  
প্রীতঃ প্রীতিপ্রমুখবচনং স্বাগতং ব্যাজহার ॥৪॥

ধুম-জ্যোতিঃ-সলিল-মরুতাং সন্নিপাতঃ ক মেঘঃ,  
সন্দেশার্থীঃ ক পটুকরগৈঃ প্রাণিভিঃ প্রাপণীয়াঃ  
ইত্যোৎসুক্যাদপরিগণয়ন্ গৃহকন্তং যযাচে  
কামার্তা হি প্রকৃতি-কুপণা শ্চেতনাচেতনেষু ॥৫

১ জাতং বংশে ভুবনবিদিতে পুষ্পরাবর্তকানাং  
জানামি ত্বাং প্রকৃতিপুরুষং কামরূপং মঘোনঃ  
তেনাধিভ্যং ভয়ি বিধিবশাদ্ভবজ্জুর্গতোহহং  
যাক্সা মোঘা বরমধিগুণে নাধমে লব্ধকামা ॥৬॥





নিকটে শ্রাবণ দেখিয়া তখন রাখিতে প্রিয়ার প্রাণ,  
 জলদের মুখে আপন কুশল-বার্তা করিতে দান,  
 যক্ষ নবীন কুটজ ফুলের অর্ঘ্য লইয়া করে  
 করিল স্বাগত-সম্ভাষ তারে স্নিগ্ধ-শ্রীতির স্বরে ॥৪॥

কোথা মেঘ, জল-অনিল-অনল-ধূম-সমষ্টি-সার !  
 কোথা বা চেতন জীবের যোগা বার্তা-বহনভার !  
 মোহপরবশ পাশরি সে সব যক্ষ জলদে যাচে ;  
 সচেতন কিবা অচেতন কিছু কামাতুর নাহি বাছে ॥৫॥

“জানি গো তোমারে, তুমি কামরূপী, বাসব-সচিববর,  
 বিশ্ববিদিত পুঙ্করাদির বংশের শোভাকর ;  
 হয়েছি তোমার অর্থী, দৈবে প্রিয়ার বিরহ পেয়ে,  
 মহতের কাছে বিফলতা ভাল, অধমের দেওয়া চেয়ে ॥৬॥





সন্তপ্তানাং ভ্রমসি শরণং তং পয়োদ ! প্রিয়ায়া  
সন্দেশং মে হর ধনপতিক্রোধবিল্লেশিতস্ত  
গন্তব্য। তে বসতিরলকা নাম যক্ষেশ্বরাণাং  
বাহোদ্যানস্থিতহরশিরশ্চন্দ্রিকাধৌতহমা ॥৭॥

ভামারুচং পবনপদবীযুদৃগৃহীতালকাস্তাঃ  
প্রোকৃষ্যন্তে পথিকবনিতাঃ প্রত্যয়াদাশ্বসত্যাঃ  
কঃ সন্নদ্ধে বিরহবিধুরাং ভ্রুয়ুপেক্ষেত জায়াং  
ন শ্বাদনোহপ্যহমিব জনো যঃ পরাধীনব্রুতিঃ ॥৮॥

মন্দং মন্দং নুদতিপবনশ্চানুকুলো যথা ত্রাং  
বামশ্চায়ং নদতি মধুরং চাতকস্তে সগন্ধাঃ  
গর্ভাধানক্ৰণপরিচয়ান্নমা বন্ধমালাঃ  
সেবিশ্যন্তে নয়নসুভগং খে ভবন্তং বলাকাঃ ॥৯॥

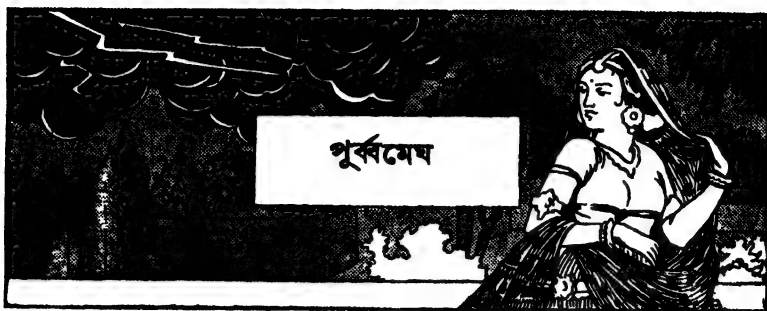




ଲେଖକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଲେଖିତ ଲେଖକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଲେଖିତ  
 ଲେଖକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଲେଖିତ ଲେଖକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଲେଖିତ







তাপিত যে জন, ওহে নবঘন ! তুমি ত শরণ তার,  
 কুবেরের কোপে প্রিয়া-হারা মোর লও গো বারতা-ভার ;  
 যেতে হবে তব যক্ষপতির বাসভূমি অলকায়,—  
 সিত গৃহ যার—উপবনবাসি-হরশির-চাঁদিমায় ॥৭॥

তুমি গো উঠিলে আকাশের কোলে, আসিবে ভাবিয়া কান্ধ,  
 চাহিয়া থাকিবে পথিকবধুরা তুলিয়া অলক-প্রাস্ত ;  
 কে আছে এমন, আমার মতন পরাধীন যে গো নয়,  
 তোমার উদয়ে বিরহ-বিধুরা প্রিয়ারে ছাড়িয়া রয় ॥৮॥

অমুকুল বায় যখন তোমায় ধীরে ধীরে লয়ে যায়,  
 বাম পাশে থাকি মত্ত চাতক স্তমধুর সুরে গায়,  
 গর্ভাধানের উৎসব-রসে আকাশে মালিকা গাঁথি,  
 সত্যই তোমা আঁখি-বিনোদন ! সেবিবে বলাকা-পাঁতি ॥৯॥





তাঞ্চাবণ্যং দিবসগণনাতং পরামেকপত্নী—  
 মব্যাপন্নামবিহতগতির্দ্রক্ষ্যসি ভ্রাতৃজারাম্  
 আশাবন্ধঃ কুসুমসদৃশং প্রায়শো হৃঙ্গনানাং  
 সত্ত্বঃপাতি প্রণয়ি হৃদয়ং বিপ্রয়োগে রুগন্ধি ॥১০॥

কর্তুং যচ্চ প্রভবতি মহীযুচ্ছিলীজ্জামবন্ধ্যাং  
 তচ্ছ্রুত্বা তে শ্রবণসুভগং গর্জিতং মানসোৎকাঃ  
 আ কৈলাসাদ্ বিসকিসলয়চ্ছেদপাথেয়বন্তঃ  
 ॥ সম্প্রস্তুস্তে নভসি ভবতো রাজহংসাঃ সহারাঃ ॥১১॥ ॥

আপৃচ্ছস্ব প্রিয়সখময়ুং তুঙ্গমালিক্য শৈলং  
 বন্দ্যোঃ পুংসাং রঘুপতিপদৈরঙ্কিতং মেখলাসু  
 কালে কালে ভবতি ভবতো যশ্চ সংযোগমেত্য  
 স্নেহব্যক্তিচ্চিরবিরহজং মুঞ্চতো বাস্পমুষ্ণম্ ॥১২॥





নির্ব্বাধে গিয়া দেখিবে নিচিত, একে একে দিন গণি  
 ভ্রাতার ঘরগী রয়েছে বাঁচিয়া সাধবীর শিরোমণি ,  
 প্রেমিকার প্রাণ কুসুমসমান সদ্য ঝরিতে চায়,  
 বিরহে, প্রায়শঃ আশার বাঁধন বাঁধিয়া রাখে গো তায় ॥১০।

কন্দলী সৃজি বঙ্ক্যার দোষ ধরণীর যে গো নাশে,  
 শ্রুতি-বিমোহন সেই গরজন শুনিয়া মানস-আশে,  
 কৈলাস-গিরি অবধি রহিবে তোমার সঙ্গী হয়ে,—  
 অম্বরে কলহংস মৃণাল-খণ্ড পাথৈয় ল'য়ে ॥১১।

বন্ধে আঁকড়ি বিদায় লহ এ বন্ধু-গিরির কাছে,  
 মেখলাতে যার বন্দ্য সবার রাম-পদ আঁকা আছে ;  
 প্রতি বরষায় পাইয়া তোমায় দীর্ঘ বিরহ পরে  
 উষ্ণ বাষ্প ইহার গভীর প্রণয় প্রকাশ করে ॥১২।



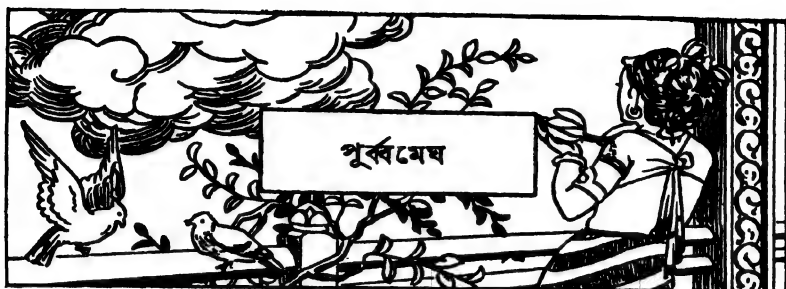


মার্গং তাবচ্ছৃণু কথয়তস্ত্বৎপ্রয়াগানুরূপং  
সন্দেশং মে তদনু জলদ ! শ্রোয়্যসি শ্রোত্র-পেয়ম্  
খিন্নঃ খিন্নঃ শিখরিষু পদং ত্র্যশ গন্ত্যসি যত্র  
ক্লীণঃ ক্লীণঃ পরিলঘু পয়ঃ শ্রোতসাং চোপযুক্ত্য ॥১৩॥

'অদ্রেঃ শৃঙ্গং হরতি পবনঃ কিংস্বিদিভ্যাম্মখীভি-  
দৃষ্টোৎসাহশ্চকিতচকিতং যুদ্ধসিদ্ধাঙ্গনাভিঃ ॥  
স্থানাদস্মাৎ সরসনিচুলাভূৎপতোদঙ্ মুখঃ খং  
দিঙ্ নাগানাং পথি পরিহরন্ স্থলহস্তাবলেপান্ ॥১৪॥

রত্নচ্ছায়াব্যতিকর ইব প্রেক্ষ্যমেতং পুরজাদ  
বল্লীকাগ্রাং প্রভবতি ধনুঃখণ্ডমাখণ্ডলশ্চ  
যেন শ্যামং বপুৰতিতরাং কাস্তিমাপৎশ্বতে তে  
বহে'ণেব ক্ষুরিতরুচিনা গোপবেশশ্চ বিম্বোঃ ॥১৫॥





আগে শুন পথ, জলদ ! তোমার গমনের অহুকুল,  
পরে শুনো' মোর বার্তা শ্রুতির অমিয়ের সমতুল ;  
চলিতে চলিতে ক্লাস্তি আসিলে গিরিতে গিরিতে র'য়ো,  
তৃষা-কুশ হ'লে ঝরণার লঘু সলিল সেবিয়া ল'য়ো ॥১৩॥

ঝড়ে কি উড়াল পাহাড়ের চূড়া !—ভয়ে তুলি মুখখানি,  
গতি-বেগ তব দেখিবে চকিতে মুগ্ধ সিদ্ধ-রাগী ;  
উঠ গো আকাশে সরস নিচূলে পূর্ণ এ' ঠাই হ'তে,  
দিগ্‌নাগেদের স্থলকর-পাত ব্যর্থ করিও পথে ॥১৪॥

ফুটেছে অদূরে বন্দীক-চূড়ে সুরধনু আঁখি-লোভা,  
এক সনে যেন রয়েছে মিশিয়া নানা রতনের শোভা ;  
পরশে উহার—জলদ ! তোমার শ্রাম কলেবর তবে  
শিরে-শিখিপাখা, রাখালিয়া-বেশ বিষ্ণুর শোভা লবে ॥১৫॥



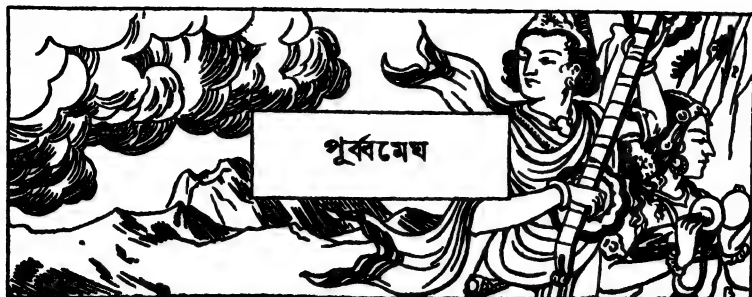


ভ্রম্যায়ত্তং কৃষিকলমিতি ক্র-বিলাসানভিভৈঃ  
 প্রীতিন্নিকৈর্জনপদবধুলোচনৈঃ পীয়মানঃ  
 সজঃ সীরোৎকষণসুরভি ক্ষেত্রমারুহ মালং  
 কিঞ্চিং পশ্চাদ্ ব্রজলঘুগতিভূয় এবোত্তরেণ ॥১৬॥

১১ ভ্রামাসারপ্রশমিতবনোপপ্লবং সাধু যুদ্ধা।  
 বক্ষ্যত্যধ্বশ্রমপরিগতং সানুমানাত্মকূটঃ  
 ন ক্ষুদ্রোহপি প্রথমস্কুতাপেক্ষয়া সংশ্রয়ায়  
 প্রাপ্তে মিত্রে ভবতি বিমুখঃ কিংপুনর্যন্তথোচ্চৈঃ- ॥১৭॥ ১।

ছন্নোপান্তঃ পরিণতফলদ্যোতিভিঃ কাননাত্রে-  
 স্তম্যারুঢ়ে শিখরমচলঃ স্নিগ্ধবেগীসবর্ণে  
 নুনং যাস্ত্যমরমিথুন-প্রেক্ষণীয়ামবস্থাং  
 মধ্যে শ্রামঃ স্তন ইব ভুবঃ শেষবিস্তারপাণ্ডুঃ ॥১৮॥





কৃষি-ফলে ভাবি পল্লী-বধূরা তোমার দয়ার দান,  
 ক্র-লীলা-বিহীন স্নিগ্ধ নয়নে তোমারে করিবে পান,  
 সদ্য হলের কর্ষণ-বাসে সুবাসিত মাল-ভূমি  
 করি আরোহণ কিছু স্বরা যেয়ো উত্তরে পুন তুমি ॥১৬॥

ঘন-বরষণে নিভায়েছ যার বনানীর দাব-কুট,  
 শ্রাস্ত পথিক ! তোমারে ধরিবে শিরে সে 'আত্মকুট' ;  
 ক্ষুদ্রও কৃত-উপকার স্মরি করে না তাহারে তুচ্ছ—  
 আশ্রয় তরে মিত্র আসিলে, গিরি ত' মহান্ উচ্চ ॥১৭॥

পরিণতফল বগ্ন রসাল ছেয়েছে শ্রাস্ত-ভূমি,  
 উঠ যদি তার চূড়ায় স্নিগ্ধ বেগীর বরণ তুমি,  
 অমর-মিথুন দেখিয়া মানিবে যেন ঐ গিরিবর  
 মধ্যে শ্রামল, পাণ্ডুরশেষ পৃথিবীর পয়োধর ॥১৮॥



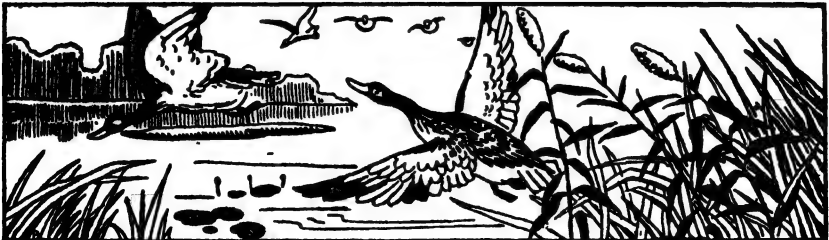


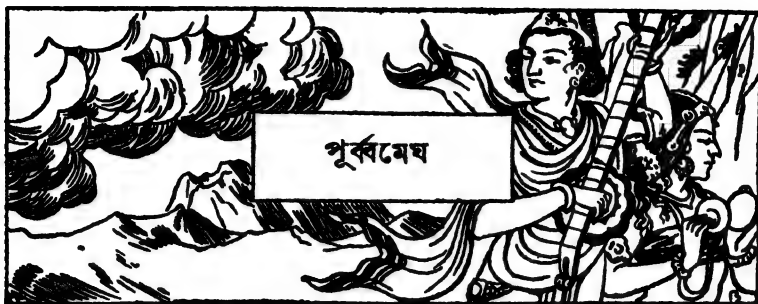


স্থিত্ব তস্মিন্ বনচরবধুভুক্তকুঞ্জে যুহুর্ভুং  
 তোয়োৎসর্গক্রততরগতিস্তৎপরং বস্ন তীর্ণঃ  
 রেবাং জঙ্ঘাস্যুপলবিষমে বিদ্যাপাদে বিশীর্ণাং  
 ভক্তিচ্ছেদৈরিব বিরচিতাং ভূতিমঙ্গে গজশ্চ ॥১৯॥

তদ্যান্তিত্তৈর্জনগজমদৈর্বাসিতং বাস্তব্রষ্টি-  
 জম্বুকুঞ্জপ্রতিহতরয়ং তোয়মাদায় গচ্ছেঃ  
 অন্তঃসারং ঘন ! তুলয়িতুং নানিলঃ শক্যতি ত্বাং  
 রিক্তঃ সর্বো ভবতি হি লঘুঃ পূর্ণতা গৌরবায় ॥২০॥

নীপং দৃষ্ট্বা হরিতকপিশং কেশরৈরর্জরুটৈ-  
 রাবিভূতপ্রথমযুকুলাঃ কন্দলীশচানুকচ্ছম্  
 জঙ্ঘারণ্যেধিকসুরভিঃ গন্ধমাদায় চোৰ্ক্যাঃ  
 সারঙ্গাস্তে জললবমুচঃ সূচয়িষ্যন্তি মার্গম্ ॥২১॥





থাকি ক্ষণ সেথা শবর-বধূর মঞ্জু বিহার-কুঞ্জে,  
 হরিত গমনে যেয়ো বাকি পথ ঢালিয়া সলিল-পুঞ্জে ;  
 দেখিতে পাইবে উপল-বিষম বিদ্যা-গিরির পায়,  
 শীর্ণ রেবায়—দ্বিরদ-অঙ্গে বর্ণ-রচনা প্রায় ॥১৯॥

জম্বুর বনে ভগ্ন-প্রবাহ, কুঞ্জর-মদে তিস্ত,  
 সুরভি সলিল লয়ে যেয়ো তার বরষণে হ'লে রিস্ত ;  
 সারবান্ হ'লে জ্বিনিতে তোমায় বায়ু হবে বলহীন,  
 পূর্ণ-ই শুধু গৌরব পায়, লঘুতা লভয়ে দীন ॥২০॥

আধ-বিকসিত, হরিত-হিরণ নীপের দরশ পেয়ে,  
 সলিল-শিয়রে নবমুকুলিত কন্দলী-দল খেয়ে,  
 কাননে কাননে ধরণীর নব সুরভি গন্ধ বহি,  
 তোমার বরষণ-পথ হরিণেরা দিবে কহি ॥২১॥





"অন্তোবিন্দুগ্রহণচতুরাংশ্চাতকান্ বীক্ষমাণাঃ  
 শ্রেণীভূতাঃ পরিগণনয়া নির্দিশন্তো বলাকাঃ  
 ভ্রামাসাঢ় স্তনিতসময়ে মানয়িষ্যন্তি সিদ্ধাঃ  
 সোৎকম্পানি প্রিয়সহচরী-সম্ভ্রমালিঙ্গতানি ॥২২॥ ॥

উৎপশ্যামি দ্রুতমপি সখে ! মৎপ্রিয়ার্থং যিষাসোঃ  
 কালক্ষেপং ককুভ-সুরভৌ পৰ্বতে পৰ্বতে তে  
 ॥ শুক্লাপাতৈঃ সজলনয়নৈঃ স্বাগতীকৃত্য কেকাঃ  
 প্রতুদ্যাতঃ কথমপি ভবান্ গম্ভমাশু ব্যবশ্বেৎ ॥২৩॥ ॥

পাণ্ডুচ্ছায়োপবনবৃতয়ঃ কেতকৈঃ সূচিভিন্নৈ-  
 নৌড়ারশ্চৈ গৃহবলিভুজামাকুলা গ্রামচৈত্যাঃ  
 ত্রয্যাসন্নে পরিণতফলশ্চামজস্ব-বনান্তাঃ  
 সম্পৎশস্তে কতিপয়দিনস্থায়িহংসা দশার্ণাঃ ॥২৪॥



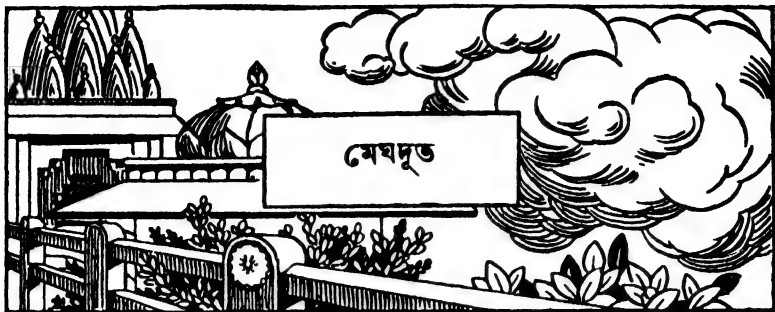


এক ছুই করি বলাকা-পাঁতির শেষ না হইতে গণা,  
 দেখিতে থাকিলে কেমনে চাতক পান করে জল কণা,  
 গরজিও তুমি—বাখানিবে তোমা সিদ্ধ তরুণ-গণ  
 লভিয়া প্রিয়ার ভয়-কম্পিত হৃদয়ের পরশন ॥২২॥

মনে হয়—মোর প্রিয়ার লাগিয়া ঝরিতে যখন যাবে,  
 কুটজ-সুরভি গিরিতে গিরিতে গমনের বাধা পাবে ;  
 ময়ূর-মিথুন সজলনয়নে কেকার স্বাগত ধরি,  
 বন্ধু ! করিলে বরণ, ঝরিতে যাইবে কেমন করি ॥২৩॥

তোমার আগমে কাকের কুলায়ে 'চৈত্য' আকুল রবে,  
 কেতকী-বিকাশে উপবন-বৃতি পাণ্ডুর আভা লবে,  
 পরিণত ফলে শ্যামল বরণ ধরিবে জম্বু-বন,  
 রবে কিছুদিন হেন দর্শার্ণে সঙ্গী মরালগণ ॥২৪॥





তেষাং দিক্ষু প্রথিতবিদিশালক্ষণাং রাজধানীং  
 গতা সত্যং ফলমবিকলং কামুকত্বশ্চ লব্ধা  
 তীরোপাত্তস্তনিত-সুভগং পাস্ত্যসি স্বাদু যস্মাৎ  
 স-ক্রভঙ্গং মুখমিব পয়ো বেত্রবত্যাশ্চলোন্মি ॥২৫॥

নীচৈরাখ্যং গিরিমধিবসেসুত্র বিশ্রামহেতো  
 স্বৎসম্পর্কাং পুলকিতমিব প্রোঢ়পুষ্পৈঃ কদম্বৈঃ  
 যঃ পণ্যস্ত্রীরতিপরিমলোদগারিভির্নাগরাণাম্  
 উদ্যমানি প্রথয়তি শিলাবেশ্মাভির্ষৌবনানি ॥২৬॥

বিশ্রান্তঃ সন্ ব্রজ বননদীতীরজাতানি সিঞ্চ-  
 ন্নুদ্যানানাং নবজলকণৈযু ধিকাজালকানি  
 গণ্ডুশ্বেদাপনয়নরুজা ক্লান্তকর্ণোৎপলানাং  
 ছায়াদানাং ক্ষণপরিচিতঃ পুষ্পলাবীমুখানাম্ ॥২৭॥









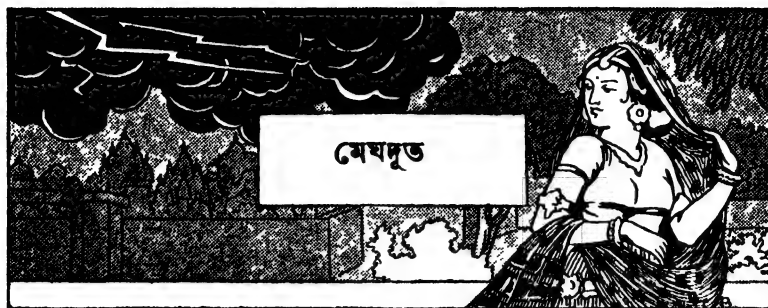
ভুবন-বিদিত রাজধানী তার 'বিদিশায়' যেয়ো বঁধু,  
 সদ্য সেথায় অবিকল রতিবিলাসের পাবে মধু ।  
 স্তনিয়া মধুরে 'বেত্রবতী'র স্নস্বাস্ছ, নিরমল,  
 অকুটি-কুটিল মুখানির মত চুমিয়ো লহরী-জল ॥২৫॥

বিশ্রাম তরে 'নীচৈ'শিখরে ক'রো বাস নবঘন !  
 পুষ্পিত নীপ দিবে তারে তব পরশের শিহরণ ;  
 বারবনিতার রতি-পরিমলে সুরভিত গুহা যার,  
 প্রচারে নাগর-যুবার প্রথর যৌবন-সমাচার ॥২৬॥

বিশ্রমি সেথা, বন-তটিনীর উপবন-যুথী-গণে  
 সিক্কিয়া চ'লে যেয়ো, জলধর ! নব নব জল-কণে ;  
 কর্ণ-কমল ক্লাস্ত হইলে মুছিয়া কপোলজল,  
 ছায়া দিয়ো, ক্ষণ দেখাবে মুখানি পুষ্পলাবীর দল ॥২৭॥





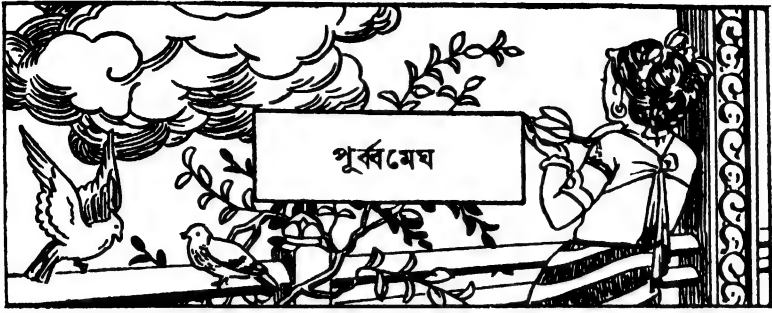


বক্রঃ পশ্বা যদপি ভবতঃ প্রস্থিতশ্চোত্তরাশাং  
 সৌধোৎসঙ্গপ্রণয়বিমুখো মাস্ম ভুরুজ্জয়িত্যাঃ  
 বিদ্যাদ্যামক্ষুরিতচকিতৈস্তত্র পৌরাঙ্গনানাং  
 লোলাপাটৈর্ঘদি ন রমসে লোচনৈর্কঞ্চিতোহসি ॥২৮॥

বীচিক্লেভস্তনিতবিহগশ্রেণিকাঞ্চীপ্তায়াঃ  
 সংসর্পন্ত্যাঃ স্থলিতমুভগং দর্শিতাবর্তনাভেঃ  
 নির্ঝিক্কায়াঃ পথি ভব রসাত্যস্তরঃ সন্নিপত্য  
 স্ত্রীণামাত্মং প্রণয়বচনং বিভ্রমো হি প্রিয়েষু ॥২৯॥

বেগীভূতপ্রতনুসলিলাসাবতীতশ্চ সিদ্ধুঃ  
 পাণ্ডুচ্ছায়া তটরুহতরুভ্রংশিভিজর্জপগৈঃ  
 সৌভাগ্যং তে সুভগ বিরহাবস্থয়া ব্যঞ্জয়ন্তী  
 কার্শ্যং যেন ত্যজতি বিধিনা স ত্বয়ৈবোপপাত্যঃ ॥৩০॥





যদিও ও পথে উত্তরে যেতে পথ কিছু বাঁকা হবে  
তবু উজ্জয়িনী-সৌধ-ক্ৰোড়ের পরিচয় তুমি লবে ;  
তথায় চপলাচমকে চকিত পৌররমণী-দৃষ্টি  
যদি গো নিরখি না হইবে সুখী—বৃথাই তোমার সৃষ্টি ॥২৮॥

উর্ষি-আঘাতে মুখর-মরাল-মালিকা মেখলা যার,  
দরশয়ে নাভি সলিল-ভ্রমির, স্থলিত গমন-ভার,  
হ'য়ো সেই 'নির্বিষ্কার', বঁধু! পথে নব-রস-সঙ্গী,  
নারীর প্রথম প্রণয়-বচন পুরুষে বিলাস-ভঙ্গি ॥২৯॥

তট-তরু-ঝরা, পলিত পাতায় পাণ্ডুর দেহ-ছায়,  
তনু জলধারা ধরিয়াছে যার বিরহবেণীর কায়,  
শুভগ! তোমার ভাগ্য প্রকাশে বিরহিণী সেই সিদ্ধ ;  
ক'রো তুমি তার তনুতা-নাশের বিধান বিতরি বিন্দু ॥৩০॥

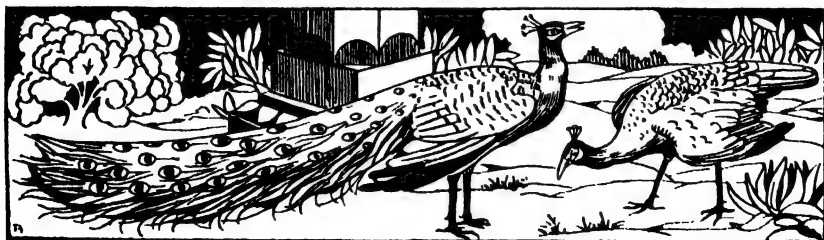




প্রাপ্যাবন্তীনুদয়নকথাকৌবিদগ্রামবৃদ্ধান্  
 পূর্বোদ্দিষ্টামনুসর পুরীং শ্রী-বিশালাং বিশালাম্  
 স্বল্লীভূতে সুচরিতফলে স্বর্গিণাং গাং গতানাং  
 শেঠৈঃ পুণ্যোহঁতমিব দিবঃ কান্তিমং খণ্ডমেকম্ ॥৩১॥

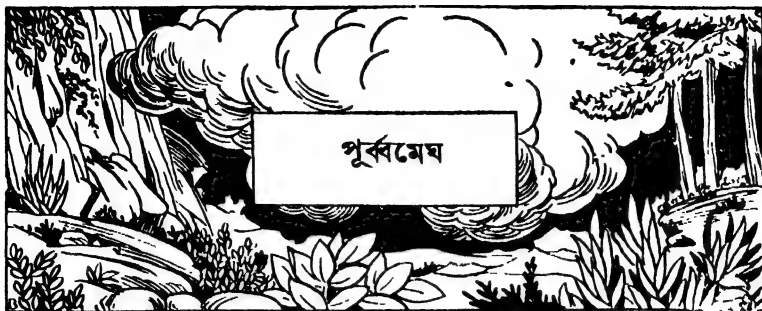
দীর্ঘাকুর্ষন্ পটু মদকলং কুজিতং সারসানাং  
 প্রত্যাষেষু স্ফুটিকমলামোদমৈত্রীকষায়ঃ  
 যত্র শ্রীণাং হরতি সুরতগ্লানিমঙ্গানুকূলঃ  
 শিপ্রাবাতঃ প্রিয়তম ইব প্রার্থনাচাটুকারণঃ ॥৩২॥

জালোদগীর্ণৈরুপচিতবপুঃ কেশসংস্কারধূপৈ-  
 র্বন্ধুগ্রীত্যা ভবনশিখিভিদত্তনৃত্যোপহারঃ  
 হর্ন্যোষ্মশ্চাঃ কুসুমসুরভিস্বধ্বথেদং নয়েথা  
 লক্ষ্মীং পশ্যন্ ললিতবনিতাপাদরাগাঙ্কিতেষু ॥৩৩॥









লভি 'অবস্খী', বৃদ্ধেরা যার উদয়ন-কথা জানে,  
চ'লে যেয়ো সেই শোভায় বিশাল 'বিশালা' নগরী-পানে ;  
পুণ্যের ক্ষয়ে ধরাগামীদের বাকি স্মৃতির ফলে—  
আনিত এ যেন অমরার কোন খণ্ড ধরণীতলে ॥৩১॥

প্রত্যায়ে সেথা বিকচ-কমল-সৌরভ মাখি অঙ্গে,  
সারসদিগের পটু মদ-কল কুজন বিথারি রঙ্গে,  
'শিপ্রা'পবন সুরত-পিয়াসী, চাটুকারী প্রিয়-প্রায়—  
রমণীর রতি-শ্রান্তি হরিছে সরসে পরশি গায় ॥৩২॥

উপচিয়ো তনু জাল-বিগলিত কেশ-প্রসাধন-ধূপে,  
ভবন-শিখীরা প্রীতি-উপহার আনিবে নৃত্যরূপে,  
কুসুমের বাসিত, সুন্দরী-পদ-যাবকে রচিত-কান্তি—  
সৌধের শোভা নিরখি তাহার, নাশিয়ো পথের শ্রান্তি ॥৩৩॥

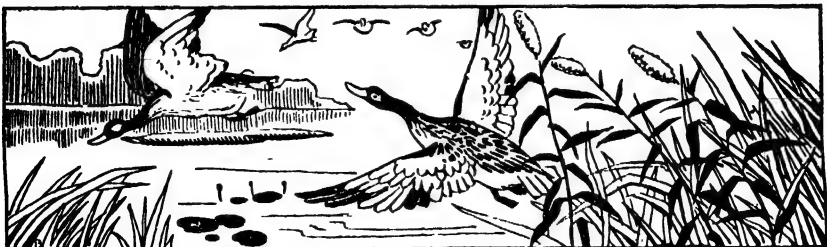




ভর্তুঃ কণ্ঠচ্ছবিরিতি গণৈঃ সাদরং বীক্ষ্যমাণঃ  
 পুণ্যং যান্নাস্তিভুবনগুরোধাম চণ্ডীশ্বরশ্চ  
 ধুতোত্যানং কুবলয়রজোগন্ধিভগ্নবত্যা-  
 স্তোয়ক্ৰীড়ানিরতযুবাতিস্মানতিভৈর্মরুদ্ভিঃ ॥৩৪॥

অপ্যগ্নস্মিন্ জলধর মহাকালমাসাচ্চ কালে  
 স্নাতব্যং তে নয়নবিষয়ং যাবদত্যোতি ভানুঃ  
 কুর্ক্বন্ সন্ধ্যাবলিপটহতাং শূলিনঃ শ্লাঘনীয়া-  
 মামল্লাণাং ফলমবিকলং লপ্যাসে গর্জিতানাং ॥৩৫॥

পাদগ্যাসৈঃ কণিতরসনাস্তত্র লীলাবধুতৈ-  
 রত্বচ্ছায়াখচিতবলিভিশ্চামরৈঃ ক্লান্তহস্তাঃ  
 বেথোত্ত্বস্তো নখপদসুখান্ প্রাপ্য বর্ষাগ্রবিন্দু-  
 নামোক্ষ্যন্তে ত্রয়ি মধুকরশ্রেণিদীর্ঘান্ কটাক্কান্ ॥৩৬॥





ত্রিভুবন-গুরু চণ্ডী-পতির পুণ্য পুরীতে যাবে,  
 প্রভুর কণ্ঠবরণ বলিয়া সাদরে গণেরা চা'বে,  
 উপবন যার কমল-গন্ধকী 'গন্ধবতীর' বায়  
 কাঁপায় যুবতি-সলিল-বিহার-চর্ণ মাখিয়া গায় ॥৩৪

অগ্ন্য সময়ে যাও যদি তুমি মহাকাল-পীঠ-তলে,  
 রহিয়ো তথায় যাবৎ সূর্য্য না যায় অস্তাচলে ;  
 সেথা ত্রিশূলীর সাক্ষ্য বলির শ্লাঘ্য পটহ হ'য়ো,  
 ঘনগম্ভীর গরজের তব অবিকল ফল ল'য়ো ॥৩৫॥

লীলা-দোলানায়িত রঙ্গচামরে তথায় ক্লাস্তকর,  
 চলন-ছন্দে রণিত-রসনা বেশিনীরা জলধর !  
 লভি' নখলেখা-জুড়ান তোমার নবীন-শীকর-বৃষ্টি,—  
 হানিবে তোমায় মধুকর-মালা-দীঘল তেরছ-দৃষ্টি ॥৩৬॥







পশ্চাচ্চৈভূজতরুবনং মণ্ডলেনাভিলীনঃ  
 সাক্ষ্যং তেজঃ প্রতিনবজবাপুষ্পরক্তং দধানং  
 নৃত্যারম্ভে হর পশুপতেরাঙ্গনাগাজিনেচ্ছাং  
 শান্তোদগেগন্তিমিতনয়নং দৃষ্টভক্তির্ভবাত্মা ॥৩৭॥

গচ্ছন্তীনাং রমণবসতিং যোষিতাং তত্র নক্তং  
 রুদ্ধালোকে নরপতিপথে সূচিভেদৈস্তমোভঃ  
 সৌদামন্যা কনকনিকষস্নিগ্ধয়া দর্শয়োক্ষীং  
 তোয়োৎসর্গস্তনিতমুখরো মান্স ভূবিক্রবাস্তাঃ ॥৩৮॥

তাং কস্থাঞ্চিন্দ্রবনবলভৌ সুপ্তপারাবতায়্যং  
 নীত্বা রাত্রিং চিরবিলসনাং শ্লিষ্যবিদ্যুৎকলত্রঃ  
 দৃষ্টে সূর্য্যে পুনরপি ভবান্ বাহয়েদধ্বশেষং  
 মন্দায়ন্তে ন খলু সুহৃদামভ্যুপেতার্থকৃত্যাঃ ॥৩৯॥





পরে নব-জবা-কুসুম-বরণ সাক্ষ্য কিরণ ধরি,  
তাণ্ডবে রহি মণ্ডলাকারে উন্নত-ভূজোপরি,  
হরিয়ো হরের শোণিত-সিক্ত গজাজিনে অমুরক্তি,—  
অভয়-নিখর নয়নে তোমার ভবানী হেরিবে ভক্তি ॥৩৭॥

সেথায় নিশিতে প্রিয়-অভিসারে তরুণীরা যাবে যবে,  
সূচি বেঁধা যায় হেন ঘন তম রাজপথ ঢেকে রবে,  
দেখায়ো সরণি বিজলী-বলকে নিকষে কনক-প্রায়—  
বড় ভীৰু তারা, হ'য়ো না মুখর গরজন বরষায় ॥৩৮॥

দীর্ঘ বিলাসে থিন্ন হইলে তোমার চপলা-প্রিয়া,  
কপোত-কপোতী ঘুমায় এমন সৌধ-শিখরে গিয়া,  
সেই রাতিটুকু যাপিয়া সেথায়, বাকি পথ যেয়ো প্রাতে,  
অলসতা কেহ করে না লইয়া শূন্যদের কাজ হাতে ॥৩৯॥



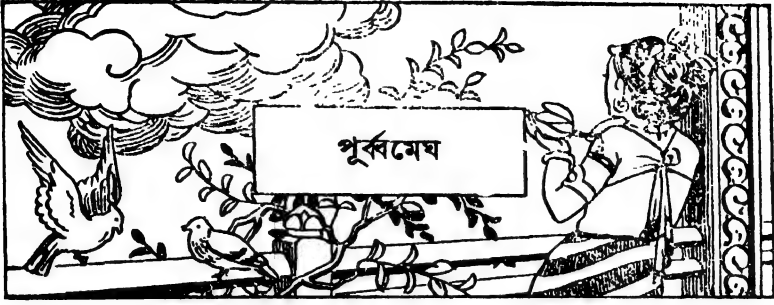


তস্মিন্ কালে নয়নসলিলং যোষিতাং খণ্ডিতানাং  
শান্তিং নেয়ং প্রণয়িভিরতো বস্ম ভানোস্ত্যজাশু  
প্রালেয়াস্তং কমলবদনাং সোহপি হর্ভুং নলিগ্যাঃ  
প্রত্যাবৃত্তয়ি কররুধি স্থাদনল্লাভ্যসুয়ঃ ॥৪০॥

গম্ভীরায়াঃ পয়সি সরিতশ্চেতসীব প্রসন্নে  
ছায়াম্মপি প্রকৃতিসুভগো লপ্যতে তে প্রবেশম্  
তস্মাদস্থাঃ কুমুদবিশদাগ্ৰহিসি ত্বং ন ধৈর্য্যা-  
ম্মোঘী-কর্ভুং চট্টলশফরোদ্বর্ভনপ্রেক্ষিতানি ॥৪১॥

তস্থাঃ কিঞ্চিৎকরধ্বতমিব প্রাপ্তবানীরশাখং  
হত্বা নীলং সলিলবসনং যুক্তরোধোনিতস্বং  
প্রস্থানং তে কথমপি সখে লক্ষ্যমানস্ত ভাবি  
জাতাস্বাদো বিরতজঘনাং কো বিহাতুং সমর্থঃ ॥৪২॥

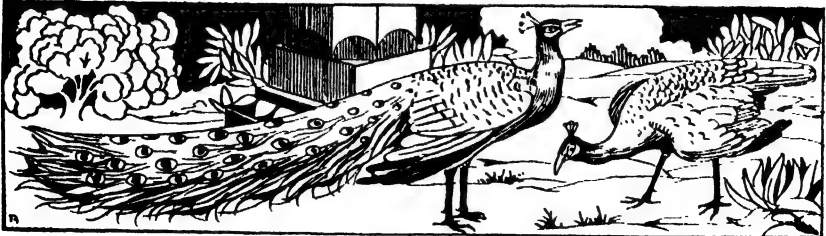




ছেড়ে দিয়ো পথ তপনেরে, যবে প্রভাতে প্রণয়ি-দল  
 মুছাতে আসিবে খণ্ডিতাদের বেদনার আঁখি-জল ;  
 সেও নলিনীর কমল-মুখের শিশিরের আঁখি-লোর  
 মুছাতে আসিলে রোধে যদি কর, অসূয়া করিবে ঘোর ॥৪০॥

হৃদয়ের মত স্বচ্ছ সলিল 'গম্ভীর' তটিনীর ;  
 সহজ-সুভগ ছায়াতনু তব প্রবেশিবে সেই নীর,  
 চটুল-শফরী-নৃত্যে তাহার কুমুদ-বিশদ-দৃষ্টি—  
 করিয়ো না তুমি নিষ্ফল বঁধু করিয়া চাতুরী-সৃষ্টি ॥৪১॥

তটের বেতসে মনে হয়, যেন রাখিয়াছে করে ধরি,  
 সৈকত-কটি-খসা তার নীল সলিল-বসন হরি,  
 রসেতে রসিয়া, বন্ধু ! তোমার গমন কঠিন হবে,  
 বিবৃতজ্জঘনা রসিকায় কোন্ রসিক উদাসী কবে ? ॥৪২॥





ভ্রমিষ্যন্দোচ্ছ্ৰুতবসুধাগন্ধসম্পর্করম্যঃ  
 স্রোতোরন্ধ্রধ্বনিতসুভগং দন্তিভিঃ পীয়মানঃ  
 নীচৈর্বাশ্রুত্যুপজিগমিষোদে'বপূর্কং গিরিং তে  
 শীতো বায়ুঃ পরিণময়িতা কাননোদ্বস্রাণাম্ ॥৪৩॥

তত্র ক্ষন্দং নিয়তবসতিং পুষ্পমেঘীকৃতান্না  
 পুষ্পাসারৈঃ স্পর্শয়তু ভবান্ ব্যোমগঙ্গাজলার্দ্দৈঃ  
 রক্ষাহেতোন'বশশিভূতা বাসবীনাং চমুনা-  
 মত্যাদিত্যং হ্রতবহযুখে সম্ভূতং তদ্বি.তেজঃ ॥৪৪॥

জ্যোতালে'খাবলয়ি গলিতং যশ্ব বহং ভবানী  
 পুত্রপ্রেয়া কুবলয়দলপ্রাপি কর্ণে করোতি  
 ধৌতাপাঙ্গং হরশশিরুচা পাবকেস্তং মম্বুরং  
 পশ্চাদজিগ্রহণগুরুভির্গজ্জিতৈর্নর্ভয়েথাঃ ॥৪৫॥

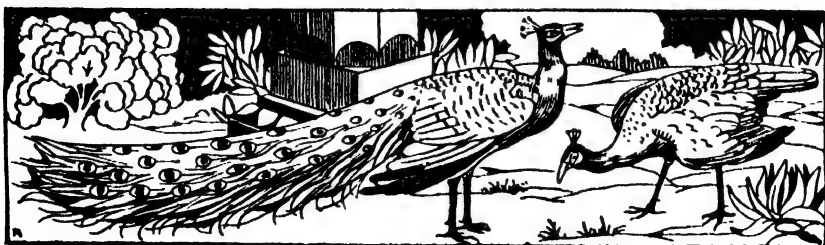


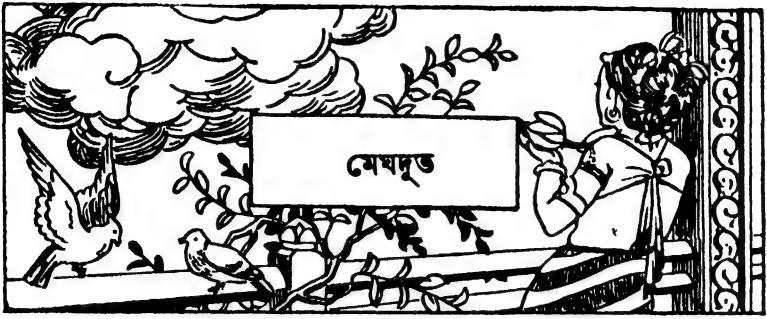


তব বরষণে পুষ্ট ধরার সৌরভে মধু-গন্ধ,  
 দ্বিরদেৱা তাই পান করে যারে মুখরি' নাসিকা মন্ড ;  
 বনডুমুরের পরিণতিকর সেই শীত সমীরণ,  
 'দেবগিরি'-পথে বীজনিবে তোমা মুহুমুহু অমুখণ ॥৪৩॥

তথায় নিত্য-নিবাসী কুমারে ফুলমেঘরূপ ধরি,  
 ক'রো অভিষেক সুরধুনীপূত কুসুম বরষা করি ;  
 বাসব-বাহিনী-রক্ষার লাগি করিলা সংস্থাপন,  
 পাবকের মুখে সূর্য্য-বিজয়ী ঐ তেজ ত্রিলোচন ॥৪৪॥

ভবানী যাহার পতিত পুচ্ছ চিত্রিত বহু বর্ণে,  
 তনয়ের স্নেহে কুবলয়-দল ছাড়িয়া পরেন কর্ণে ;  
 হর-শশিকরে সিত-অঁখি সেই কুমারের শিখিবরে—  
 গিরি-গায়ে লাগি গস্তীরতর গরজে নাচায়ো পরে ॥৪৫॥





আরাধ্যৈনং শরবণভবং দেবমুহুর্জিহ্বিতাধ্বা  
 সিদ্ধদ্বৈতৈর্জলকণভয়াদ্বীণিভিস্মুক্তমার্গঃ  
 ব্যালম্বেথাঃ সুরভিতনয়ালম্বজাং মানয়িষ্যন্  
 শ্রোতোমুৰ্ত্ত্যা ভুবি পরিণতাং রন্তিদেবশু কীর্ত্তিম্ ॥৪৬॥

অযাদাতুং জলমবনতে:শার্ঙ্গিণো বর্গচোরে  
 তস্থাঃ সিন্ধোঃ পৃথুমপি তনুং দূরভাবাং প্রবাহম্  
 প্রেক্ষিষ্যন্তে গগনগতয়ো নুনমাবর্জ্য দৃষ্টী-  
 রেকং যুক্তাণ্ডগমিব ভুবঃ স্থলমধ্যেন্দ্রনীলম্ ॥৪৭॥

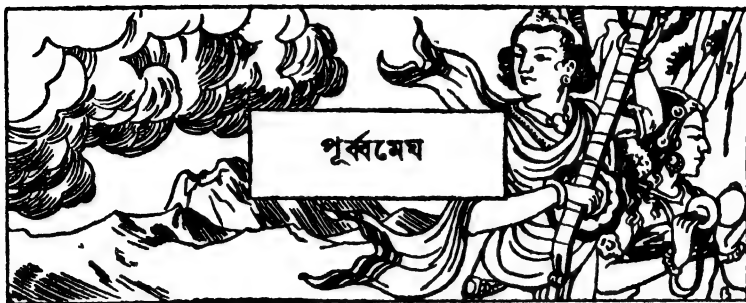
তামুত্তীৰ্য ব্রজ পরিচিতজলতাবিভ্রমাণাং  
 পল্লোংক্রেপাদুপরি বিলসৎকৃষ্ণসারপ্রভাণাম্  
 কুন্দক্রেপানুগমধুকরশ্রীমুখামান্নবিস্বং  
 পাত্রীকুর্কন্ দশপুরবধুনেত্রকৌতুহলানাম্ ॥৪৮॥











দেব ষড়াননে করি আরাধন পথে আগুয়ান হবে,  
 জনকণ-ভয়ে সিদ্ধ-মিথুন বীণা ল'য়ে দূরে রবে ;  
 “রস্তিদেবের” ‘গোমেধ’ যাগের নিষ্মল যশোরশি—  
 নদী হ'য়ে বহে ভূতলে, তাহারে নমিতে নামিয়ো আসি ॥৪৬॥

যদিও সে নদী বিপুল-সলিলা—তবু দূরতায় ক্ষীণ,  
 তুমি যদি তায় হও শ্রাম-কায় ! সলিল-সেবনে লীন ;  
 গগন-চারীরা আনত নয়নে হেরিবে ধারাটি তার --  
 যেন মাঝে-গাঁথা-মহানীলমণি ধরণীর মতিহার ॥৪৭॥

উতরিয়া তায়, দশপুর-বধু-নয়নের উপহার—  
 হ'য়ে চলে যেয়ো, জানে সেই আঁখি ভঙ্গিমা ক্র-লতার ;  
 পলক তুলিলে উছলিয়া উঠে তাহার শ্রামল ভাতি,  
 ক্রীড়ার কুন্দপশ্চাতে ছুটে যেন সে মধুপ-পাঁতি ॥৪৮॥



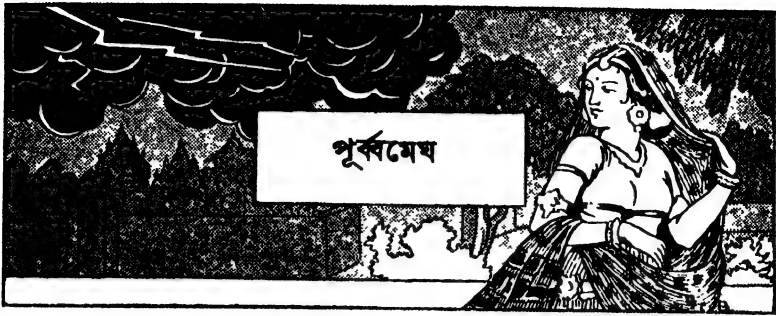


ব্রহ্মাবর্তং জনপদমথচ্ছায়ায়া গাহমানঃ  
 ক্ষেত্রং ক্ষত্রপ্রধনপিশুনং কৌরবং তদ্ভূজেষাং  
 রাজন্যানাং শিতশরশতৈর্যত্র গাণ্ডীবধ্বা  
 ধারাপাতৈস্ত্বমিব কমলান্যভ্যবৰ্ষশ্মুখানি ॥৪৯॥

হিত্বা হালার্মাভিমতরসাং রেবতীলোচনাঙ্কাং  
 বন্ধুপ্রীত্যা সমরবিয়ুথো লাক্সলী যাঃ সিসেবে  
 কৃত্বা তাসামভিগমমপাং সৌম্য সারস্বতীনা-  
 মন্তঃশুদ্রস্তমপি ভবিতা বর্ণমাত্রেণ কৃষ্ণঃ ॥৫০॥

তস্মাদ্গচ্ছেরনুকনখলং শৈলরাজাবতীর্ণাং  
 জহোঃ কন্যাং সগরতনয়স্বর্গসোপানপঙ্কজিম্  
 গৌরীবক্ত্রকুটিরচনাং যা বিহন্তেব ফেনৈঃ  
 শস্তোঃ কেশগ্রহণমকরোদিস্মূলগ্নোর্মিহস্তা ॥৫১॥





### পূর্বমেষ

ছায়ায় ছুঁইয়া ব্রহ্মাবর্ত যাইবে কুরু-ক্ষেত্র,  
 ক্ষত্রিয়গণ-সমর-চিহ্নে ভরিয়া উঠিবে নেত্র ;  
 গাণ্ডীবী সেথা নৃপগণ-মুখে হানিলা তীক্ষ্ণ তীর,—  
 হান তুমি যথা কমলে, জলদ ! তোমার বরষা-নীর ॥৪৯॥

রেবতী-নয়ন-চুম্বনে স্বাছ 'হালা' করি পরিহার,  
 বান্ধব-প্রেমে রণ ছাড়ি হলী সেবিলা সলিল যার ;  
 সুন্দর ! সেই সরস্বতীর সলিল করিয়া পান,  
 বরণেই শুধু কৃষ্ণ রহিবে, হৃদয়ে শুদ্ধিমান ॥৫০॥

যেয়ো 'কনখলে', হিমগিরি হ'তে তথায় জহু-বালা—  
 নামিয়াছে যেন সগর-তনয়-স্বর্গ-সোপান-মালা ;  
 ধরি শশী-সহ লহরীর করে মহেশের কেশপাশ—  
 করে যে ভবানী-ক্রকুটি-ভঙ্গে ফেন-ছলে উপহাস ॥৫১॥





তত্ৰাঃ পাতুং সুরগজ ইব ব্যোমি পূৰ্ব্বাৰ্দ্ধলম্বা  
 ত্ৰক্ষেদচ্ছফটিকবিশদং তৰ্কয়েন্তিৰ্য্যগন্তঃ  
 সংসৰ্পন্ত্যা সপদি ভবতঃ শ্রোতসি চ্ছায়য়াসৌ  
 শ্রাদস্থানোপগতযমুনাসঙ্গমেবাভিরামা ॥৫২॥

আসীনানাং সুরভিতশিলং নাভিগঠৈক্ষ্মণ্ণগাণাং  
 তত্ৰা এব প্রভবমচলং প্রাপ্য গৌরং তুমারৈঃ  
 বক্ষ্যশ্বশ্রমবিনয়নে তত্ৰ শৃঙ্গে নিষগ্নঃ  
 শোভাং শুভ্রত্নিনয়নবৃষোংখাতপঙ্কোপমেয়াম্ ॥৫৩॥

তক্ষেদায়ৌ সরতি সরলক্ষক্ষসজ্জটৈজম্বা  
 বাধেতোক্ষাক্ষপিতচমরীবালভারো দবাগ্নিঃ  
 অহস্টেনং শময়িতুমলং বারিধারাসহস্রৈ-  
 রাপন্নার্তিপ্রশমনফলাঃ সম্পদো হুত্তমানাম্ ॥৫৪॥





সুরগজ-সম লম্বিত করি সম্মুখে দেহ-ভার,  
 করো যদি পান ফটিক-শুভ স্বচ্ছ সলিল তার ;  
 তোমার ছায়ায় মনে হবে সেই জাহুবী-জলরাশি—  
 যমুনার সনে শোভিছে মিশিয়া যেন আন ঠায়ে আসি ॥৫২॥

শয়িত মৃগের লাগি' মৃগমদ সুবাসিত শিলা যার,  
 তুষার-ধবল ঐ মহাচল জনক ত্রিপথগার ;  
 পথের শ্রান্তি নাশিতে তাহার শৃঙ্গে করিয়া বাস,  
 ধরিবে শিবের শুভ্র বৃষের বিষাণ-পঙ্ক-ভাস ॥৫৩॥

পবন-পীড়নে দেবদারু-বনে ছিল যদি দাবানল—  
 হানে সে গিরিরে উল্কায়ে দহি চমরী-চামর-দল ;  
 নিভায়ো হাজার জলধারে তার সে বনবহ্নিচয়,  
 মহতের ধন ব্যথিত-বেদন নাশিয়া সফল হয় ॥৫৪॥





যে সংরন্তোৎপতনরভসাঃ স্বাস্তভঙ্গায় তস্মিন্  
 মুক্তাধ্বানং সপদি শরভা লজ্জয়েষুর্ভবন্তম্  
 তান্ কুর্বাণাস্তমূলকরকার্ষ্টিপাতাবকীর্ণান্  
 কে বা ন স্যুঃ পরিভবপদং নিষ্ফলারম্ভযত্নাঃ ॥৫৫॥

তত্র ব্যক্তং দৃষদি চরণন্যাসমর্দেন্দুমৌলেঃ  
 শশ্বৎ সিদ্ধৈরুপচিতবলিং ভক্তিনত্নঃ পরীয়াঃ  
 যস্মিন্ দৃষ্টে করণবিগমাদূর্দ্ধমুদুতপাপাঃ  
 সঙ্কল্পন্তে স্থিরগণপদপ্রাপ্তয়ে শ্রদ্ধধানাঃ ॥৫৬॥

শঙ্কায়ন্তে মধুরমনিলাঃ কীচকাঃ পূর্যমাণাঃ  
 সংরক্তাভিস্থিপুরবিজয়ো গীয়তে কিন্নরীভিঃ  
 নিহ্নাদন্তে মুরজ ইব চেৎ কন্দরেষু ধ্বনিঃ শ্রুতঃ  
 সঙ্গীতার্থো ননু পশুপতেস্তত্র ভাবী সমগ্রঃ ॥৫৭॥





গতির অতীত তোমায়ে সেথায় রুধি' যে শরভ-দল  
লজ্জিতে চাবে, লভিতে কেবল অঙ্গ পৌড়নই ফল,  
তুমিও করিবে করকা-নিকর বরষা তাদের গায়,  
বল দেখি, কোন্ বিফল-প্রয়াসী পরাভবঃনাহি পায় ॥৫৫॥

উজলিছে সেথা চন্দ্রচূড়ের শিলাতলে পদ পাত,  
বন্দিয়ো ঘুরি, বন্দে তাহারে সিদ্ধেরা দিনরাত ;  
ভক্ত-প্রবীণ হ'য়ে পাপহীন বারেক নিরখি যায়,  
দেহ-অবসানে প্রমথগণের শাস্ত পদ পায় ॥৫৬॥

ধরে বেগু-বনে পবন সেখানে মধুরে বাঁশরীতান,  
কিন্নরী করে কোমল কণ্ঠে ত্রিপুর-বিজয়-গান,  
কন্দরে যদি মুরজ-মন্ড্রে উঠে তব গরজন,  
পূর্ণ হইবে গঙ্গাধরের সঙ্গীত-আরাধন ॥৫৭॥







প্রালেয়াদ্রে রূপতটমাতিক্রম্য তাংস্তান্ বিশেষান্  
 হংসদ্বারং ভৃগুপতিষশোবল্লং যৎ ক্রোঞ্চরক্রম্  
 তেনোদীচীং দিশমন্সরে স্তিৰ্য্যগায়ামশোভী  
 শ্রামঃ পাদো বলিনিঘমনাভ্যুততশ্চৈব বিষণঃ ॥৫৮॥

গহ্বা চোদ্ধং দশমুখভূজোচ্ছাসিতপ্রস্থসন্ধেঃ  
 কৈলাসস্থ ত্রিংশবনিতাদর্পণস্থাতিথিঃ স্থাঃ  
 শৃঙ্গোচ্ছায়ৈঃ কুমুদাবিশদৈর্ঘ্যো বিতত্য স্থিতঃ খং  
 রাশীভূতঃ প্রতিদিনমিব ত্র্যম্বকস্থাট্টহাসঃ ॥৫৯॥

উৎপশ্যামি হ্রয়ি তটগতে স্নিগ্ধভিন্নাজনাভে  
 সতঃ কুন্তদ্বিরদদশনচ্ছেদগৌরস্থ তস্থ  
 শোভামদ্রেঃ স্তিমিতনয়নপ্রেক্ষণীয়াং ভবিব্রী-  
 মংসন্যস্তে সতি হলভতো মেচকে বাসসীব ॥৬০॥





হেরি হিমগিরি তটের মহিমা দেখিবে 'ক্ৰৌঞ্চ'-গায়  
ভৃগুপতি-কৃত রক্ত, যে পথে হংস মানসে যায় ;  
ঐ পথে যেয়ো উত্তরে বাঁকা-আয়ত-শরীর হ'য়ে,  
বলিরে ছলিতে উদ্যত শ্যাম হরি-পদ-শোভা ল'য়ে ॥৫৮॥

উর্দ্ধে উঠিয়া কৈলাসে যেয়ো, শিথিল প্রস্থ তার  
দশানন করে,—দর্পণ সে যে সুরপুর-বনিতার ;  
গগনে ছড়ায়ে কুমুদ-বিশদ তুঙ্গ শিখররাশি  
রয়েছে সে যেন পুঞ্জিত চির শিবের অটুহাসি ॥৫৯॥

দ্বিরদ-দশন-খণ্ড-বরণ কৈলাস-তট-ভূমি,  
দলিত-কাজল-উজ্জল-কাস্তি যাও যদি সেথা তুমি,  
স্তমিত আখিতে দেখিবার মত শোভিবে সে গিরিবর  
স্কন্ধে চিকণ-শ্যামল-বসন যথা দেব হৃদধর ॥৬০॥





হিত্বা তস্মিন্ ভূজগবলয়ং শস্ত্রনা দত্তহস্তা  
 ক্রীড়াশৈলে যদি চ বিচরেৎ পাদচারণে গৌরী  
 ভঙ্গীভক্ত্যা বিরচিতবপুঃ স্তম্ভিতান্তর্জলৌঘঃ  
 সোপানত্বং কুরু মণিতটারোহণায়াগ্রযায়ী ॥৬১॥

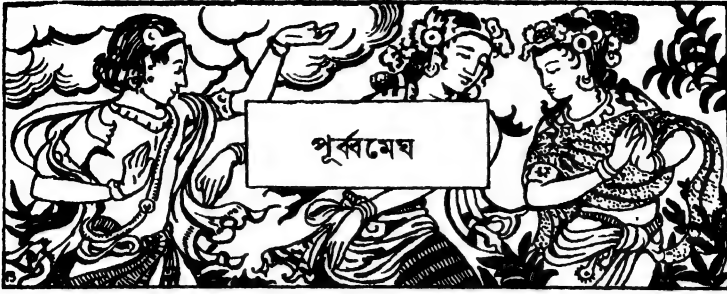
তত্রাবশ্যং বলয়কুলিশোদঘট্টনোদগীর্ণতোয়ং  
 নেয়াস্তি ত্রাং সুরযুবতয়ো যম্পথরাগৃহত্ম  
 তাভ্যো মোক্ষস্তব যদি সখে ঘর্ম্মলক্কশ্চ ন স্মাৎ  
 ক্রীড়ালোলাঃ শ্রবণপরুমৈর্গার্জিতৈর্ভায়রেস্তাঃ ॥৬২॥

হেমাস্তোজপ্রসবি সলিলং মানসস্রাদদানঃ  
 কুর্ক্বন্ কামং ক্ষণমুখপটপ্রীতিমৈরাবতশ্চ  
 ধুবন্ কল্লদ্রুমকিশলয়াগ্ন্যং শুকানীব বাতৈ-  
 নান্যচেষ্টৈর্জলদ ললিতৈ নির্বিশেষস্তং নগেন্দ্রম্ ॥৬৩॥





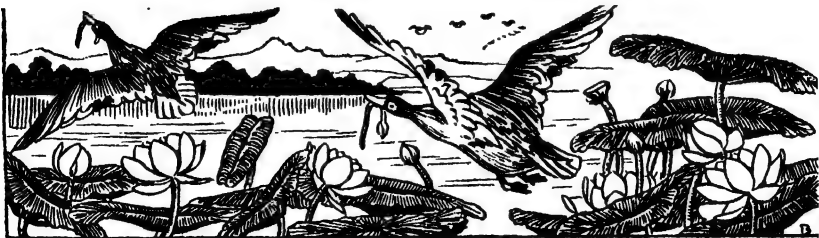




তাজিয়া ভূজগবলয় ভবেশ ভবানীরে দিলে কর  
 পাদ-চারে যদি বিহরেন তিনি সে বিহার-গিরি 'পর,  
 স্তম্ভিত করি অন্তর-বারি অমনি সমুখে গিয়া  
 মণিতটে যেতে রচিয়ো সোপান, কলেবর বাঁকাইয়া ॥৬১॥

সতাই সেথা বলয়-মকর-আঘাতে ছুটায় জল,  
 তোমারে করিবে ধারার যন্ত্র অমর-বনিতা-দল ;  
 নিদাঘে পাইয়া, যদি না ছাড়িয়া, ক্রীড়ায় মত্ত রয়,  
 কর্ণ-কঠোর গরজন করি জাগায়ো তাদের ভয় ॥৬২॥

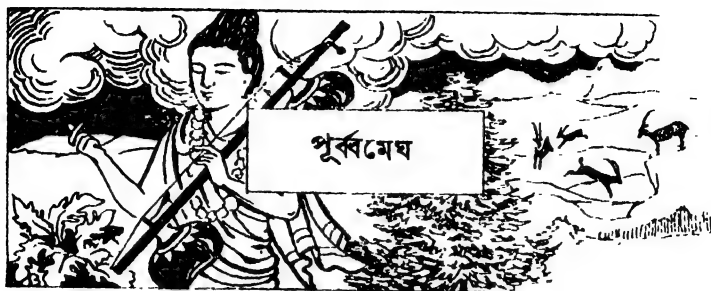
বিকসিত যেথা সোনার কমল,—সেবি' সে মানস-জল,  
 ঐরাবতেরে মুখাবরণের শূখ দিয়ে অবিকল,  
 পবনে দোলা'য়ে ছকুলের মত মন্দার-কিশলয়,  
 ক'রো গিরি-রাজে বিবিধ বিহার,—যত তব মনে লয় ॥৬৩॥





তস্যোৎসঙ্গে প্রণয়িন ইব অন্তগঙ্গাধুকুলাং  
 ন ত্বং দৃষ্ট্বা ন পুনরলকাং জ্ঞাস্তসে কামচারিন্  
 যা বঃ কালে বহতি সলিলোদগারমুঠৈ বিমানা  
 মুক্তাজালগ্রাথিতমলকং কামিনীবাব্রবন্দম্ ॥৬৪॥





প্রিয়ের অঙ্কে প্রেয়সীর মত তার তটে অলকায়—  
 দেখিয়া চিনিবে, গঙ্গা ঝরিছে অস্ত-ছুকুলপ্রায় ;  
 বরষায় যার তুঙ্গ প্রাসাদে বর্ষক-মেঘদল—  
 ঝলকে, কামিনী-অলক যেমন ঐথিত-মুকুতাফল ॥৬৪॥







মেঘদূতম্

মহাকবি-কালিদাস-প্রণীতম্

উত্তরমেঘঃ



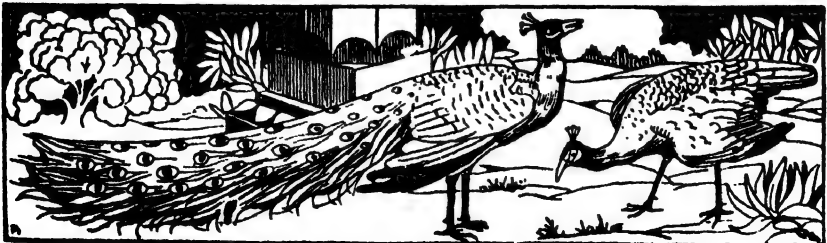
মেঘদূত  
পণ্ডিত শ্রীধামিনীকান্ত সাহিত্যচার্য্য-  
অনুদিত  
উত্তরমেঘ



বিদ্যাস্তম্ভং ললিতবনিতাঃ সেদ্রচাপং সচিত্রাঃ  
 সঙ্গীতায় প্রহতমুরজাঃ স্নিগ্ধগম্ভীরঘোষম্  
 অন্তস্তোয়ং মণিময়ভুব স্তম্ভমভ্রংশিহাগ্রাঃ  
 প্রাসাদাঙ্কাং তুলয়িতুমলং যত্র তৈত্তৈবিশেষৈঃ ॥১॥

হস্তে লীলাকমলমলকে বালকুন্দানুবিন্ধং  
 নীতা লোহপ্রসবরজসা পাণ্ডুতামাননে ত্রীঃ  
 চূড়াপাশে নবকুরবকং চারু কর্ণে শিরীষং  
 সীমন্তে চ বৃদ্ধপগমজ্জং যত্র নীপং বধুনাং ॥২॥

যত্রোন্মত্তভ্রমরমুখরাঃ পাদপা নিত্যপুষ্পা  
 হংসশ্রেণীরচিতরসনা নিত্যপদ্মা নলিণ্যঃ  
 কেকোংকঠা ভবনশিখিনো নিত্যভাস্বৎকলাপা  
 নিত্যজ্যোৎস্নাঃ প্রতিহততমোরবন্তিরম্যাঃ প্রদোষাঃ ॥৩॥





স্বরধনু-সম চিত্র, দামিনী-তুলা কামিনীকুল,  
সঙ্গীত-সখা মুরজের ধ্বনি স্নিগ্ধ-গরজ-তুল ;  
স্বচ্ছসলিল-সম মণিভূমি, সমতা তুঙ্গতায়,  
সব গুণে যেথা সৌধসকল শোভিছে তোমার প্রায় ॥১॥

যথায় অলকে কুন্দ-কলিকা, লীলার কমল করে,  
চূড়াপাশে নব কুরবক, চারু শিরীষ শ্রবণ-পরে ;  
লোভ-ফুলের পরাগের রাগে মুখা'নি পাণ্ডুহায়,  
তোমারই দত্ত নীপ বধূদের সঁখি-মূলে শোভা পায় ॥২॥

যথায় তরুর-নিত্যকুসুমে মত্ত ভ্রমর গুঞ্জে,  
হংসরসনা ধরে নলিনীরা নিতা কমল-পুঞ্জে ;  
কেকায় মুখর ভবন-শিখীরা নিতা বিথারে পুচ্ছ,  
নিত্য জোছনা উজলে নিশিরে নিবারি তিমির-গুচ্ছ ॥৩॥



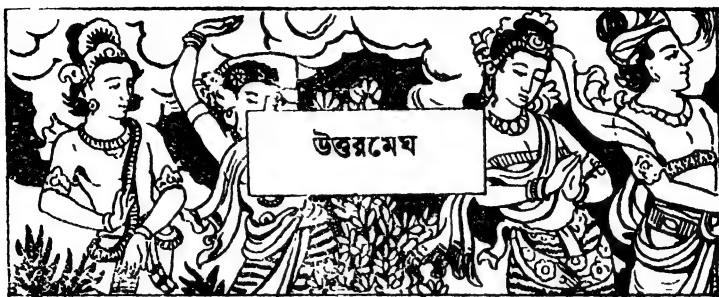


আনন্দোৎসবং নয়নসলিলং যত্র নাট্যনির্মিতৈ-  
 নারীশ্রুতাপং কুসুমশরজাদিষ্টসংযোগসাধ্যাৎ  
 নাপ্যগ্ৰ্যস্মাৎ প্রণয়কলহাদ্বিপ্রয়োগোপপত্তি-  
 র্বিভ্রেশানাং ন চ খলু বয়ো যৌবনাদগ্ৰদস্তি ॥৪॥

যশাৎ যক্ষাঃ সিতমণিগয়ান্যেত্য হর্ষ্যস্থলানি  
 জ্যোতিশ্ছায়াকুসুমরচিতান্যুত্তমস্ত্রীসহায়াঃ  
 আসেবন্তে মধু রতিফলং কল্পরক্ষপ্রসূতং  
 ভদ্রগন্তীরধ্বনিষু শনকৈঃ পুষ্করেষাহতেষু ॥৫॥

মন্দাকিন্যাঃ সলিল শিশিরৈঃ সেব্যমানা মরুজ্জি-  
 মন্দারাগামনুতটরুহাং ছায়য়া বারিতোষণাঃ  
 অশ্বেষ্টবৈঃ কনকসিকতামুষ্টিনিষ্ক্রেপগুটৈঃ  
 সংক্রীড়ন্তে মণিভিরমরপ্রার্থিতা যত্র কন্যাঃ ॥৬॥





নেত্র যথায় হরষেই শুধু বরষে সলিল-ধার,  
সস্তাপ শুধু কুসুমের শরে, মিলন ই ভেজ তার ;  
প্রণয়-কলহ ভিন্ন কখনো ঘটে না বিরহ আন,  
যৌবন ই শুধু যক্ষদিগের বয়সের পরিমাণ ॥৪॥

তারকার প্রতিবিশ্ব যাহার মঞ্জু কুসুমরাশি,  
ক্ষটিকের হেন পানভূমে যেথা সঙ্গিনী সহ আসি,  
বাজিলে স্নিগ্ধ মুরজ—তোমার গরজনসমতুল,  
কল্পতরুর 'রতিফল' মধু সেবে গো যক্ষকুল ॥৫॥

মন্দাকিনীর সলিলসিক্ত পবনের সেবা ল'য়ে,  
তাহার ই তটের মন্দারতরু-ছায়ায় স্নিগ্ধ হয়ে ;  
সোনার বালুতে লুকায়ে মাণিক, করি তা অন্বেষণ  
খেলে যেথা দেববাহিত সেই যক্ষকুমারীগণ ॥৬॥

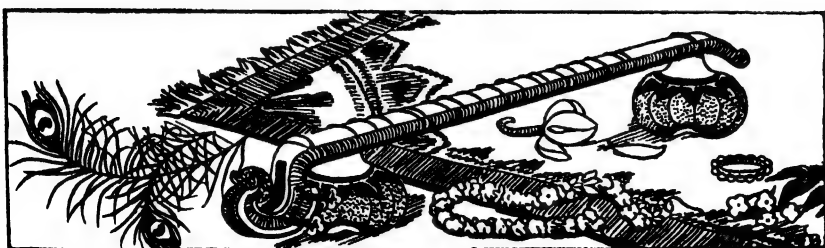




নীবীবন্ধোচ্ছ্ৰাসিতশিথিলং যত্র বিম্বাধরাণাং  
 ক্ৰোমং রাগাদনিভৃতকরেম্বাক্ষিপৎসু প্রিয়েষু  
 অচ্চিস্তজ্ঞানভিমুখমপি প্রাপ্য রত্নপ্রদীপান্  
 হ্রীমুঢ়ানাত্ ভবতি বিফলপ্রেরণা চূর্ণমুষ্টিঃ ॥৭॥

নেত্রা নীতাঃ সততগতিনা যদ্বিমানাগ্রভূমী-  
 রালেখ্যানাত্ স্বজলকণিকাদোষমুৎপাত্ত সত্তাঃ  
 শঙ্কাস্পৃষ্টা ইব জলমুচছাদৃশা যত্র জালৈ-  
 ধ্বমোদগারানুরূতিনিপুণা জজ্জরাঃ নিষ্পতন্তি ॥৮॥

যত্র স্ত্রীণাং প্রিয়তমভূজোচ্ছ্ৰাসিতালিঙ্গনানা-  
 মঙ্গলানি সুরতজনিতাং তন্তুজালাবলম্বাঃ  
 ত্বেৎসংরোধাপগমবিশদৈশ্চন্দ্রপাদৈর্নিশীথে  
 ব্যালুম্পাস্তি স্ফুটজলবশুদ্দিনশ্চন্দ্রকান্তাঃ ॥৯॥





যেথা নীবী-খসা বিধাধরার শিথিল বসনখানি,  
 অমুরাগভরে চঞ্চল করে বঁধুয়া লইনে টানি ;  
 নিক্ষেপি প্রিয়া চূর্ণমুষ্টি রঃপ্রদীপ-গায়,  
 বিফল দেখিয়া লাজে ম'রে যায় তাহার প্রথর ভায় ; ॥৭॥

তোমার ই মতন মেঘেরা যথায় সপ্ততলের 'পরে  
 বায়ুভরে আসি বিন্দু বরষি চিত্র দূষিত করে ;  
 অপরাধে পরে শঙ্কিত যেন শীর্ণ-শিথিল-কায়  
 ধূমের মূরতি ধরিয়া অমনি জালপথে বাহিরায় ॥৮॥

নিশীথে মেঘের আবরণ-হীন চন্দ্রিকা নিরমল—  
 চুম্বিয়া যেথা চন্দ্রকান্ত-ঝালর বরষি জল,  
 প্রিয়তম-ভূজ-মুক্ত প্রিয়ার অবশ অঙ্গখানি  
 আনে পুন বশে, বিনাশি তাহার সুরতলীলার গ্লানি ॥৯॥



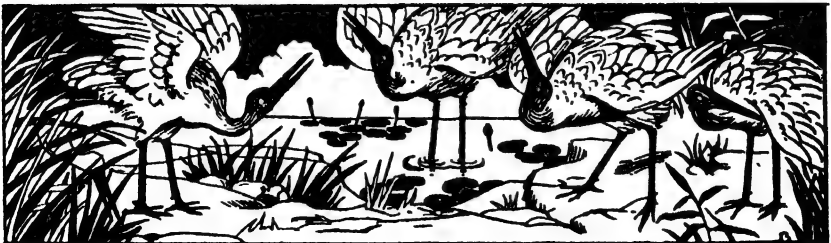


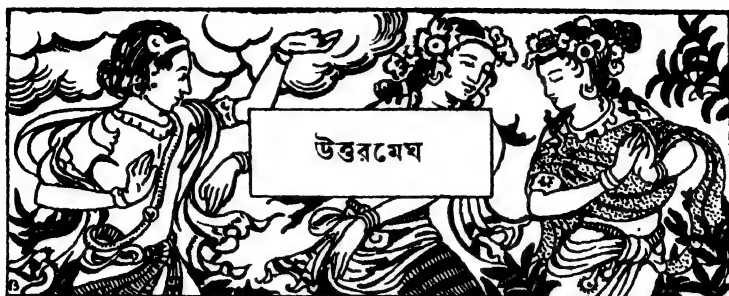


অক্ষয়ান্তর্ভবননিধয়ঃ প্রত্যহং রক্তকণ্ঠ-  
 রুদগায়ন্তিধ্বনপতিযশঃ কিন্নরৈর্যত্র সান্নদম্  
 বৈভ্রাজাখ্যং বিবুধবানতাবারমুখ্যাসহায়  
 বদ্ধালাপা বহিরূপবনং কামিনো নির্বিশন্তি ॥১০॥

গত্যংকম্পাদলকপতিতৈর্যত্র মন্দারপুষ্পৈঃ  
 পত্রচ্ছেদৈঃ কনককমলৈঃ কর্ণবিভ্রংশিভিশ্চ  
 যুক্তাজালৈঃ স্তনপারিসরচ্ছিন্নসূত্রৈশ্চ হারৈ-  
 নৈশো মার্গঃ সবিতুরুদয়ে সূচ্যতে কামিনীনাম্ ॥১১॥

মত্তা দেবং ধনপতিসখং যত্র সান্নাদসন্তুং  
 প্রায়শ্চাপং ন বহতি ভয়ান্মন্থথঃ ষট্পদজ্যম্  
 সজ্জভঙ্গপ্রহিতনয়নৈঃ কামিলক্ষ্যেধমোঘৈ-  
 স্তস্মারন্তশ্চতুরবনিতাবিভ্রমৈরেব সিদ্ধং ॥১২॥





কোমলকণ্ঠ কুবের-চারণ কিম্বদন্তি সনে,  
 সুর-বারনারী ল'য়ে সহচরী 'বৈভ্রাত' উপবনে—  
 আসি প্রতিদিন রসালাপে লীন অক্ষয়-গৃহধন  
 যক্ষযুবক-বৃন্দ যথায় ক'রে থাকে বিহরণ ॥১০॥

গতির ছন্দে অলক-গলিত মন্দার নিরমল,  
 পল্লব সহ কর্ণ-পতিত স্বর্ণ-কমল-দল,  
 কবরীর বরা মুকুতা যথায়, স্তনের ছিন্নহার—  
 দেখায় প্রভাতে নিশিতে নারীর কোন্ পথে অভিসার ॥১১॥

মূর্ত্ত যথায় ধনপতি-সখা শঙ্কু বসতি করে,  
 ভয়ে মগ্ন মধুকর-গুণ কাম্বুক নাহি ধরে :  
 ঞ্জকুটি-তীখণ অমোঘ নয়ন সূচতুর বনিতার  
 বিদ্ধ করিয়া কামুকলক্ষ্যে, কৃত্য সাধয়ে তার ॥১২॥





বাসশ্চিত্রং মধু নয়নয়োর্বিলম্বাদেশদক্ষং  
 পুষ্পোদ্ভেদং সহ কিসলয়ৈভূষণানাং বিকল্পান্  
 লাক্ষ্মীরাগং চরণকমলন্যাসযোগ্যঞ্চ যশ্চা-  
 মেকং সূতে সকলমবল্যামগুনং কল্পরক্ষং ॥১৩॥

তত্রাগারং ধনপতিগৃহানুত্তরেণাস্মদীয়ং  
 দূরাল্লক্ষ্যং সুরপতিধনুশ্চারুণা তোরণেন  
 যশ্চোপান্তে কৃতকতনয়ঃ কান্তয়া বদ্ধিতো মে  
 হস্তপ্রাপ্যস্তবকনগিতো বালমন্দাররক্ষং ॥১৪॥

বাপী চাম্বিন্ মরকতশিলাবদ্ধসোপানমার্গা  
 হেমৈশ্ছিন্না বিকচকমলৈঃ স্নিগ্ধবৈদূর্য্যনালৈঃ  
 যশ্চান্তোয়ে কৃতবসতয়ো মানসং সন্নিরুপ্তং  
 নাধ্যাশ্রুতি ব্যপগতশুচস্জামপি প্রেক্ষ্য হংসাঃ ॥১৫॥





বিবিধ ভ্রমণ, পল্লব নব, কুমুম স্তম্ভপ্রকাশ,  
মদিরা নয়ন-ঘুণনকর, চিত্রবরণ বাস,  
লাক্ষা চরণ-রঞ্জন-ক্ষম, রমণীর আভরণ—  
যা-কিছু, একাই কল্পপাদপ করে যেথা বিতরণ ॥১৩॥

সেথা সুরধম্ম-তুলা তোরণ দূর হ'তে দেখা যাবে,  
কুবের-ভবন-উত্তরে মোর ভবন চিনিতে পাবে ;  
পরশ-যোগ্য পল্লবে নত পালিত-পুত্র-প্রায়  
প্রিয়ার লালিত মন্দারশিশু তার পাশে শোভা পায় ॥১৪॥

আছে সেথা বাপী সোপান তাতার মরকতশিলাময়,  
বৈদূর-মণি-নালেতে সোনার কমল ফুটিয়া রয় ;  
হেরেও তোমারে, যার জলবাসী হৃষ্ট মরালগণ  
অনতিদূরের মানসের লাগি হয় না ব্যাকুল মন ॥১৫॥





তস্থাস্তীরে রাচতশিখরঃ পেশলৈরিন্দ্রনীলৈঃ  
 ক্রীড়াশৈলঃ কনককদলীবেষ্টনপ্রেক্ষণীয়ঃ  
 মদগোহিত্যাঃ প্রিয় ইতি সখে চেতসা কাতরেণ  
 প্রেক্ষ্যোপান্তক্ষুরিততড়িতং ত্বাং তমেব স্মরামি ॥১৬॥

রক্তাশোকশ্চলকিসলয়ঃ কেশরশ্চাত্র কান্তঃ  
 প্রত্যাগমনৌ কুরবকরুতেমধিবীমগুপস্ব  
 একঃ সখ্যা স্তব সহ ময়া বাগপাদাভিলাষী  
 কাঙ্ক্ষত্যন্তো বদনমদিরাং দোহদচ্ছদ্বনাশ্চাঃ ॥১৭॥

তন্মধ্যে চ স্ফটিকফলকা কাঞ্চনী বাসযষ্টি-  
 মূলৈ বদ্ধা গণিভিরনতিপ্রৌঢ়বংশপ্রকাশৈঃ  
 তালৈঃ শিঞ্জাবলয়সুভগৈ নর্ত্তিতঃ কান্তয়া মে  
 যামধ্যান্তে দিবসাবগমে নীলকণ্ঠঃ সুহৃদ বঃ ॥১৮॥





তটে শোভে চারু নীলায় রচিত-শৃঙ্গ বিহার গিরি,  
 প্রিয়-দরশন করিয়াছে যারে স্বর্ণকদলী ঘিরি ;  
 তড়িতে জড়িত হেরিয়া তোমারে, আমার করুণ হিয়া—  
 সদা ভাবে তারে, বন্ধু ! এরে যে বড় ভালবাসে প্রিয়া ॥১৬॥

রয়েছে মাধবী-কুঞ্জ সেথায় কুরবকে ঘেরা প্রাস্ত,  
 ছ্যারে চপল-পল্লব রাঙা-অশোক, বকুল কাস্ত ;  
 দোহদের ছলে তোমার সখীর বামপদ একে চায়,  
 অন্তে তাহার বদন-মদিরা-প্রার্থী আমারি প্রায় ॥১৭॥

মধ্যে তাদের ক্ষটিক-ফলক কাঞ্চন-বাসদণ্ড,  
 মূলে গাঁথা যার নবীন বেণুর বরণ রতন-খণ্ড ;  
 প্রতিদিন সাঁঝে বাজায়ে কঁাকণ করতলে তালি দিয়া,  
 উহারই শিখরে তব প্রিয়-সখা শিখীরে নাচায় প্রিয়া ॥১৮॥



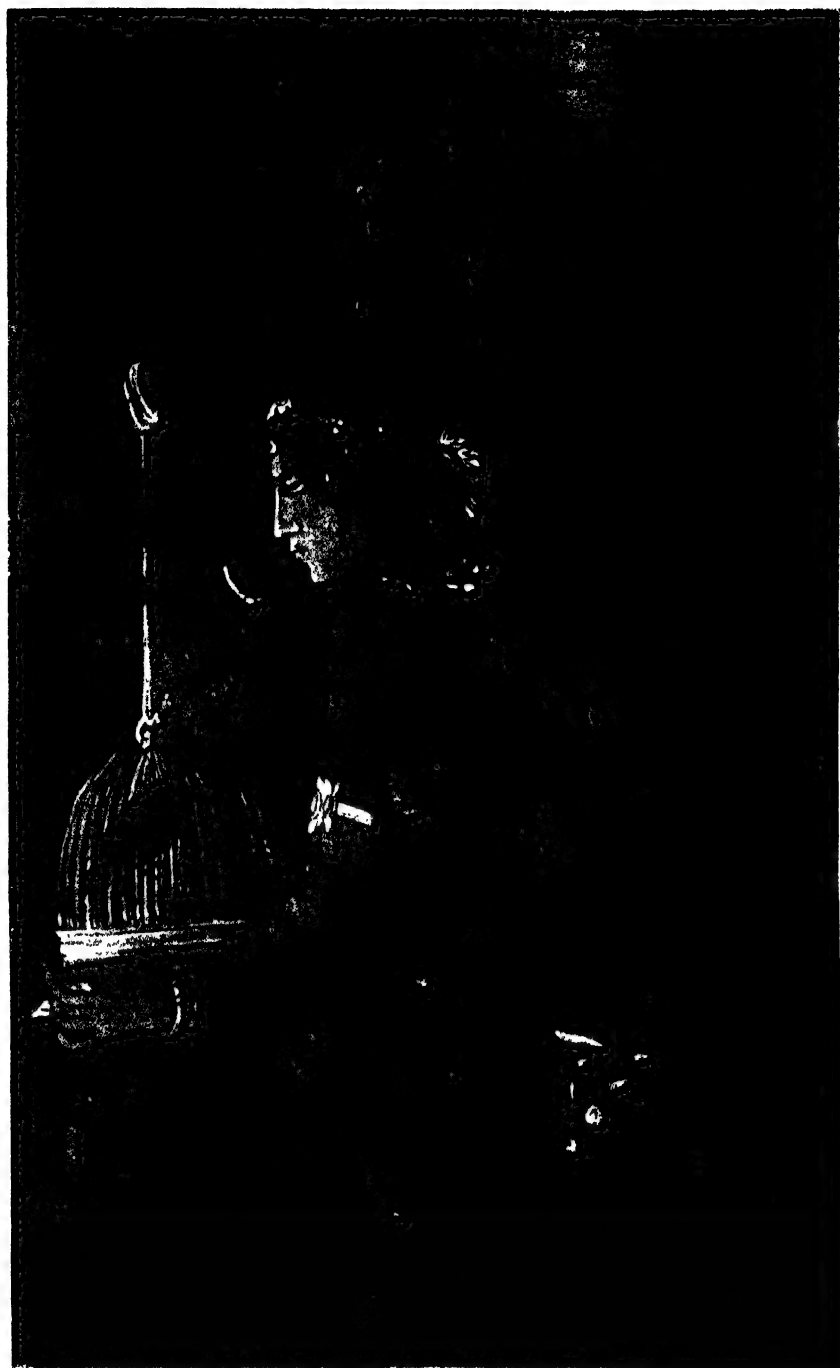


এতিঃ সাধো হৃদয়নিহিতৈলক্ষণৈঃ লক্ষয়েথা-  
 দ্বারোপান্তে লিখিতবপুষো শঙ্খপদ্মো চ দৃষ্টা।  
 ক্রামচ্ছায়ং ভবনমধুনা মদ্বিয়োগেন নুনং  
 সূর্য্যাপায়ে ন খলু কমলং পুষ্যতি স্বাগভিখ্যাম্ ॥১৯॥

গহ্বা সন্ধ্যাঃ কলভতনুতাং শীঘ্রসম্পাতহেতোঃ  
 ক্রীড়াশৈলে প্রথমকথিতে রগ্যসানো নিষগ্নঃ  
 অর্হস্থস্তর্ভবনপতিতাং কর্ত্তুমল্লান্নভাসং  
 খল্লোতালীবিলসিতনিভাং বিদ্যুদ্ভ্রম্মেঘদৃষ্টিম্ ॥২০॥

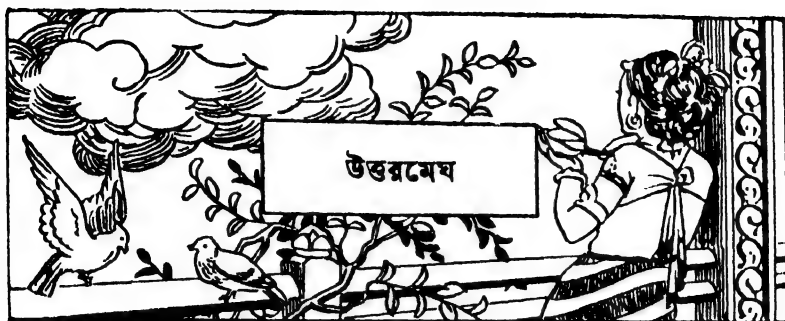
তস্মী শৃঙ্গা শিখরিদশনা পক্ববিস্মাধরোষ্ঠী  
 মধ্যে ক্রাঙ্গা চকিতহরিণীপ্রেক্ষণা নিয়নাভিঃ  
 শ্রোণীভারাদলসগমনা স্তোকনত্রা স্তনাভ্যাং  
 যা তত্র শৃঙ্গা যুবতিবিষয়ে সৃষ্টিরাগেব ধাতুঃ ॥২১॥











মতিমান্ ! এই চিহ্ন সকল চিত্তে জাগায়ে নিয়ে,  
 ছয়ার-প্রান্তে শঙ্খ-পদ্ম অঙ্কিত নিরখিয়ে.  
 চিনিবে ভবন, বিরহে আমার নিশ্চিত ক্ষণ ছায় ;  
 সূর্য্য ডুবিলে ধরে কি কমল আপনার স্মরণায় ? ॥১৯॥

করি-শিশুসম মুরতি ধরিয়ো ঝটিতি গমন তরে,  
 আসিয়ো উক্ত বিহার-গিরির রম্য সাহুর পরে ;  
 জোনাঙ্কির ভাতি জিনিয়া ঈষৎ-স্মুরিত চপলাচক্রে  
 করিয়ো জলদ ! দরশন-দান আমার ভবন-বক্ষে ॥২০॥

ক্ষণ তনুখানি, হিরণ বরণ, অধর বিদগ্ধ-প্রায়,  
 পীন পয়োধরে ঈষৎ নমিত, শ্রোণী-ভারে ধীরে যায়,  
 কৃশ কটিতট, স্পন্দ দশন, চকিত-হরিণী-দৃষ্টি,  
 নাভি স্নগভীর, সে যেন বিধির প্রথম যুবতি-সৃষ্টি ॥২১॥



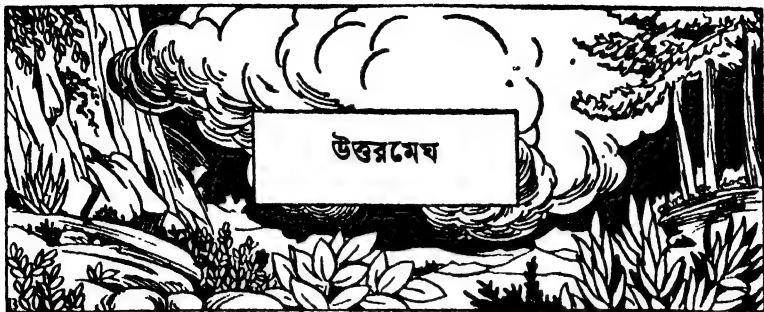


তাং জানীধাঃ পরিমিতকথাং জীবিতং মে দ্বিতীয়ং  
 দূরীভূতে ময়ি সহচরে চক্রবাকীগিবৈকাম্  
 গাঢ়োৎকণ্ঠাং গুরুষু দিবসেষু গচ্ছৎসু বালাং  
 জাতাং মন্যে শিশিরমথিতাং পদ্মিনীং বাগ্যরূপাম্ ॥২২॥

নুনং তস্থাঃ প্রবলরুদিতোচ্ছুননেত্রং প্রিয়ায়া-  
 নিশ্বাসানামশিশিরতয়া ভিন্নবর্ণাধরোষ্ঠম্  
 হস্তন্যস্তং মুখমসকলব্যক্তি লম্বালকত্বা-  
 দিন্দোদৈর্গ্ধ্যং তদনুসরণক্লিষ্টকান্তেবিভক্তি ॥২৩॥

আলোকে তে নিপততি পুরা সা বলিব্যাকুলা বা  
 মৎসাদৃশ্যং বিরহতনু বা ভাবগম্যং লিখন্তী  
 পৃচ্ছন্তী বা মধুরবচনাং সারিকাং পঞ্জরস্থ্যং  
 কচ্চিদভর্তুঃ স্মরাস রসিকে ত্বং হি তস্থ প্রিয়েতি ॥২৪॥





### উত্তরমেঘ

জানিয়ো তাহারে অলপভাষিণী দ্বিতীয় পরাণি মম,  
সহচর-হারা একাকিনী রয়, চক্রবাকীর সম ;  
মনে হয় এই বিরহ-দীর্ঘ দিবসে ব্যাকুল-হিয়া,  
শিশির-মথিত কমলিনী সম অশ্রু-মুরতি প্রিয়া ॥২২॥

সত্যিই প্রিয়া কাঁদিয়া কাঁদিয়া ফুলায়েছে আঁখি ছুটি,  
নিখাস-তাপে অধর-পুটের রক্তমা গেছে টুটি ;  
দীর্ঘ-অলকে আশ-পরকাশ করতলে মুখখানি—  
তব আবরণে লুপ্ত-মাধুরী ধরেছে চাঁদের ঘানি ॥২৩॥

হয় ত, তোমার দিঠিতে পড়িবে পূজায় ব্যাকুল-হিয়া,  
অথবা বিরহে কুশতলু মোর ভাবিয়া আঁকিছে প্রিয়া ;  
কিংবা সুধায় মধুর-বচনা পিঞ্জর-শারিকারে,—  
'তুই ত প্রভুর প্রেয়সী, রসিকে ! মনে কি পড়ে না তাঁরে' ? ॥২৪॥





উৎসঙ্গে বা মলিনবসনে সৌম্য নিক্ৰিপ্য বীণাং  
মদগোত্রাঙ্কং বিরচিতপদং গেয়মুদগাতুকামা  
তঙ্গীমাদ্রাং নয়নসলিলৈঃ সারয়িত্বা কথঞ্চি-  
ভ্রয়োভূয়ঃ স্বয়মপিকৃত্যং মুচ্ছনাং বিস্মরন্তী ॥২৫॥

শেষান্ মাসান্ বিরহদিবসস্থাপিতশ্রাবধেৰ্বা  
বিগ্ৰ্যস্তন্তী ভুবি গণনয়া দেহলীদন্তপুটৈঃ  
মৎসঙ্গং বা হৃদয়ানিহিতারম্ভমাস্বাদয়ন্তী  
প্রায়ৈগৈতে রমণবিরহেষ্মজ্জনানাং বিনোদাঃ ॥২৬॥

সব্যাপারাগহনি ন তথা পীড়য়েন্মদবিয়োগঃ  
শঙ্কে রাত্রৌ গুরুতরশুচং নির্বিনোদাং সখীং তে  
মৎসন্দৈশৈঃ স্মৃথয়িতুমলং পশ্য সাধবীং নিশীথে  
তামুন্নিজামবনিশয়নাং সৌধবাতায়নস্থঃ ॥২৭॥









অথবা দেখিবে,—মলিন-বসনা বীণাখানি কোলে ধরি,  
গাহিতে চাহিছে আমারই নামের আখরে গীতিকা করি ;  
কোনরূপে মুছি নয়ন-সলিলে সিক্ত তন্ত্রী তার,  
যায় সে ভুলিয়া আপনারি দে'য়া মৃচ্ছনা বার বার ॥২৫॥

কিংবা দেখিবে,—দেহলী-দন্ত কুমুম ভ্রমিতে রাখি,  
গগিছে বিরহ-বিরতির আর কত মাস আছে বাকি ;  
অথবা মানসে সঙ্গ আমার করিছে আশ্বাদন,  
প্রিয়ের বিরহে ইহাই ত প্রায় প্রেয়সীর বিনোদন ॥২৬॥

দিবসের কাজে বিরহ আমার বাজে না তাহারে তত,  
নিশিতে নিরালা বিধুরা তোমার সখীরে হানে সে যত ;  
নিশীথে সৌধ-বাতায়নে বসি আমার কুশল ক'য়ে,  
সাম্বনা দিয়ো সতীরে,—জাগে সে ভূতলে শয়ান হ'য়ে ॥২৭॥





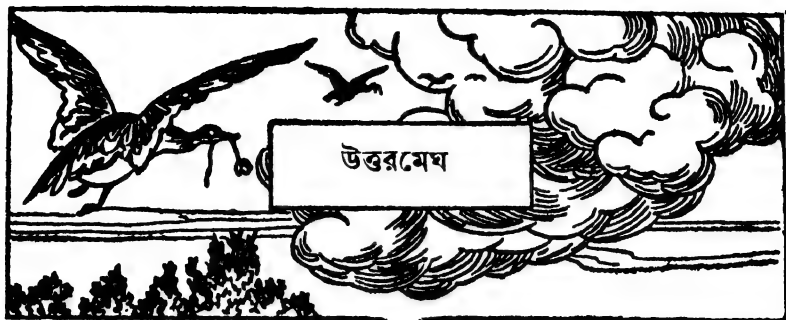


আধিক্যমাং বিরহশয়নে সন্নিবগ্নৈকপার্শ্বাং  
 প্রাচীমূলে তনুমিব কলামাত্রশেষাং হিমাংশোঃ  
 নীতা রাত্রিঃ ক্ষণ ইব ময়া সার্কগিচ্ছারতৈর্য  
 তামেবোষৈর্বিবরহমহতীগঞ্জনভির্যাপয়ন্তীম্ ॥২৮॥

পাদানিন্দোরমৃতশিশিরান্ জালমার্গপ্রবিষ্টান্  
 পূর্বপ্রীত্যা গতমভিযুখং সন্নিবৃত্তং তথৈব  
 চক্ষুঃ খেদাং সলিলপ্তরুভিঃ পঙ্খভিচ্ছাদয়ন্তীং  
 সাভেহহীব স্থলকমলিনীং ন প্রবুদ্ধাং ন সুপ্তাম্ ॥২৯॥

নিশ্বাসেনাধরকিসলয়ক্লেশিনা বিক্ষিপন্তীং  
 শুদ্ধস্নানাং পরুষগলকং নুনমাগণ্ডলস্বম্  
 মৎসন্তোগঃ কথমুপনয়েৎ স্বপ্নজোহপীতি নিদ্রা-  
 মাকাঙ্ক্ষন্তীং নয়নসলিলোৎপীড়রুদ্ধাবকাশাম্ ॥৩০॥





বিরহ-শয়নে পাশে করি ভর, মনো-বেদনায় ক্ষীণ  
 হেরিবে প্রিয়ারে, প্রাচী-মূলে যেন কলাশেষ চাঁদ লীন ;  
 যে রাতি পোহাত ক্ষণসম মোর সহিতে সুরতে মাতি,  
 উষ্বাপে যাপে প্রিয়া সেই বিরহ-বিপুল রাতি ॥২৮॥

বাতায়ন-পথে পতিত শশীর অমৃত-শীতল কর,  
 পূর্ব প্রীতিতে পরশিয়া অঁাখি প্রতিহত হ'লে পর ;  
 দেখিবে,—সে অঁাখি বেদনায় ঢাকি সজল পদ্ম দিয়া  
 হৃদ্দিনে যেন তন্দ্রামগন থল-কমলিনী প্রিয়া ॥২৯॥

দলিয়া অধর-পল্লব প্রিয়া তপ্ত-নিশাসভরে,  
 রুক্ষ-সিনানে পরুষ অলক দোলায় কপোল 'পরে ;  
 স্বপনে আমার সম্ভোগ-আশে সুপ্তি মাগিলে হায়  
 দেখিবে,—তাহার অশ্রু উছলি অমনি নিবারে তায় ॥৩০॥



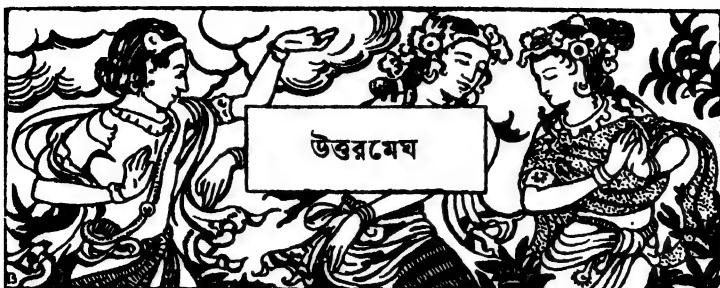


আগে বন্ধা বিরহদিবসে যা শিখা দাম হিত্বা  
 শাপস্তান্ত্রে বিগলিতশুচা তাং ময়োদবেষ্টনীয়াম্  
 স্পর্শাক্লিষ্টামযমিতনখেনাসকুৎ সারয়ন্তীং  
 গণ্ডাভোগাৎ কঠিনবিষমামেকবেণীং করেণ ॥৩১॥

সা সংযজ্ঞাভরণমবলা পেশলং ধারয়ন্তী  
 শয্যোৎসঙ্গে নিহিতমসকুদুঃখদুঃখেন গাত্রম্  
 ত্র্যমপ্যস্ত্রং নবজলময়ং মোচয়িষ্যত্যবশং  
 প্রায়ঃ সর্বো ভবতি করুণারুত্তিরার্দ্ৰান্তরান্না ॥৩২॥

জানে সখ্যাস্তব ময়ি মনঃ সন্তৃতস্নেহমস্মা-  
 দিখন্তুতাং প্রথর্গাবরহে তামহং তর্কয়ামি  
 বাচালং মাং ন খলু সুভগস্ম্যগ্ভাবঃ করোতি  
 প্রত্যক্ষং তে নিখিলমচিরাৎ ভ্রাতরুজ্জং ময়া যৎ ॥৩৩॥

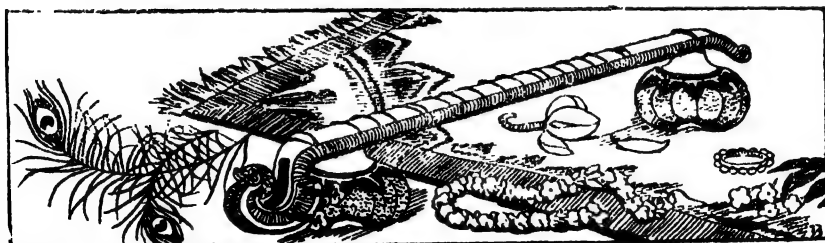




প্রথম বিরহ-দিবসে বেঁধেছে ফেলি দিয়া ফুল-হার,  
 শাপ-অবসানে আমিই খুলিব হরষে বিনানী যার ;  
 পরশ-অসহ সে কঠিন বেণী বিলোল কপোল-পরে  
 নিরখিবে,—প্রিয়া সরাইছে মুহু অরচিত-নখ করে ॥৩১॥

অবলা সে প্রিয়া খুলি আভরণ বার বার অতিহুশে,  
 রাখিয়া তার মুহু তলুখানি বিরহ-শয়ন-বুকে,  
 সত্যই তব বরাবে অশ্রু নবীন-শীকরময় ;  
 প্রায়শ সকল সরস-হৃদয় দয়া-পরবশ হয় ॥৩২॥

জানি গো তোমার সখীর পরাণি মোর প্রতি প্রেমগম,  
 প্রথম-বিরহে তাই তারে সখে । এই মত মনে লয় ;  
 আপনারে ভাই ! স্নভগ মানিয়া, আমি ত বাচাল নহি,  
 স্পষ্ট দেখিবে অচিরে সকলি, যা-কিছু তোমারে কহি ॥৩৩॥





রুদ্ধাপাঙ্গপ্রসরমলকৈরঞ্জনস্নেহশৃংগ্যং  
 প্রত্যাদেশাদপি চ মধুনোবিস্মৃতজ্জবিলাসম্  
 ত্রয্যাসন্নে নয়নমুপরিষ্পন্দি শঙ্কে মৃগাক্ষ্যা-  
 মীনক্ষোভাচ্চলকুবলয়গ্রীতুলামেষ্যতীতি ॥৩৪॥

বামশ্চাশ্রাঃ কররূহপদৈ মূর্চ্যমানো মদীতৈ-  
 মূর্ত্তাজালং চিরপরিচিতং ত্যাজিতো দৈবগত্যা  
 সম্ভোগান্তে মম সমুচিতো হস্তসংবাহনানাং  
 যাস্তুত্বরুঃ সরসকদলীস্তম্ভগৌরশ্চলত্বম্ ॥৩৫॥

তস্মিন্ কালে জলদ যদি সা লক্কনিজাসুখাশ্রা-  
 দম্বাষ্টশ্রনাং স্তনিতবিমুখো যামমাত্রং সহস্র  
 মা ভূদশ্রাঃ প্রণয়িনি ময়ি স্বপ্নলক্কে কথঞ্চিৎ  
 সত্তাঃ কণ্ঠ্যতভুজলতাগ্রিহি গাঢ়োপগুচম্ ॥৩৬॥





কাজল-বিহীন, চূর্ণ-চিকুরে ছন্ন দীঘল প্রান্ত,  
মদিরা-বিহনে ভুরুর বিলাস ভুলিয়া যে রহে শান্ত ;  
আগমে তোমার মৃগনয়নার সেই অঁাখি নেচে উঠি,  
মীন-সংক্ষেপে চল-কুবলয়-গৌরব লবে লুটি ॥ ৩৪ ॥

সরস-কদলী-গৌরবরণ, নখ-লেখা নাহি ধরে,  
রতি-অবসানে সংবাহনের যোগ্য আমারি করে,  
দৈব যাহার চিরপরিচিত হ'রেছে মুকুতা-হার,  
স্পন্দিত হবে, সুন্দর ! সেই বাম উরুখানি তার ॥ ৩৫ ॥

সেই কালে যদি ওগো জলধর ! ঘুম-স্বখে রয় প্রিয়া,  
একটি প্রহর রহিয়ো নীরবে তাতার শিয়রে গিয়া ;  
অতিহুখে মোরে স্বপনে পাইয়া যেন ভুজ্জলতা তার  
আমার কণ্ঠে দৃঢ়বেষ্টন নাহি করে পরিহার ॥ ৩৬ ॥





তামুখাপ্য স্বজলকণিকাশীতলেনানিলেন  
 প্রত্যাশ্বস্তাং সমগভিনবৈজ্ঞানিকৈর্মালতীনাম্  
 বিদ্যাদ্গর্ভঃ স্তিমিতনয়নাং ত্বৎসনাথে গবাক্ষে  
 বজ্রুং ধীরঃ স্তনিতবচনৈর্মণিনিীং প্রক্রমেধাঃ ॥৩৭॥

ভর্তুমিত্রং প্রিয়মবিধবে বিদ্ধি মামম্ভুবাহং  
 তৎসন্দৈশর্দয়নিহিতৈরাগতং ত্বৎসমীপম্  
 যো বৃন্দানি ত্বরয়তি পথি শ্রাম্যতাং প্রোষিতানাং  
 মন্দ্রস্নিগ্ধৈর্ধ্বনিভিরবলাবেণিমোক্ষোৎসুকানি ॥৩৮॥

ইত্যাখ্যাতে পবনতনয়ং মৈথিলীবোম্মুখী সা  
 ভ্রামুৎকণ্ঠোচ্ছ্বসিতহৃদয়া বীক্ষ্য সম্ভাব্য চৈব  
 শ্রোষ্যত্যস্মাৎ পরমবহিতা সৌম্য ! সীমন্তিনীনাং  
 কান্তোদন্তঃ সুহৃদুপগতঃ সঙ্গমাৎ কিঞ্চিদূনঃ ॥৩৯॥





তোমারি শীকরপরশে শীতল পবনে জীবন দিয়া,  
মালতীর নব মুকুল সহিতে জাগা'য়ে, পরাণ প্রিয়া ;  
বাতায়ন-'পরে হেরিয়া তোমারে থির-আঁখি মানিনীরে--  
স্তনিত-বচনে ক'য়ো ধীরমনে, বুকে ঢাকি দামিনীরে ॥৩৭॥

“অগ্নি অবিধবে ! তোমার স্বামীর প্রিয়সখা মেঘ আমি,  
বুকে ল'য়ে তার বারতা তোমার হ'য়েছি সমীপগামী ;  
প্রিয়ার বেণীটি মোচন-ব্যাকুল প্রবাসী; পথিকগণে—  
শ্রান্তি আসিলে ত্বরা-যুত করি মন্তরগরজনে” ॥৩৮॥

এ কথা কহিলে, পবন-তনয়ে জানকীর মত প্রিয়া—  
উন্মুখী হ'য়ে তোমারে হেরিবে সাদরে আকুল-হিয়া ;  
পরে সাবধানে শুনিবে সকল ; সৌম্য ! রমণীদের—  
মুহূর্তের দে'য়া প্রিয়ের বারতা অমুরূপ মিলনের ॥৩৯॥







তামায়ুস্মন্ গম চ বচনাদান্ননশ্চোপকৰ্ত্তুং  
 ক্রয়া এবং তব সহচরো রামগিৰ্য্যাশ্রমস্থঃ  
 অব্যাপন্নঃ কুশলমবলে পৃচ্ছতি ভাং বিযুক্তঃ  
 পূৰ্ব্বাভ্যাস্তুং সুলভবিপদাং প্রাণিনামেতদেব ॥৪০॥

অঙ্গেনাঙ্গং প্রতনু তনুনা গাঢ়তপ্তেন তপ্তং  
 সাস্রেষণাস্রদ্ধতমবিরতোৎকৰ্ণযুৎকণ্ঠিতেন  
 উষ্ণেচ্ছাসং সমধিকতরোচ্ছাসিনা দূরবর্ত্তী  
 সঙ্কল্লৈষ্টৈর্বিংশতি বিধিনা বৈরিণা রুদ্ধমার্গঃ ॥৪১॥

শকাখ্যেয়ং যদপি কিল তে যঃ সখীনাং পুরস্তাৎ  
 কর্ণে লোলঃ কথয়িতুমভূদাননস্পর্শলোভাৎ  
 সোহতিক্রান্তঃ শ্রবণবিষয়ং লোচনাভ্যাগদৃশ্য-  
 ভ্রামুৎকণ্ঠাবিরচিতপদং মন্যুথেনেদমাহঃ ॥৪২॥



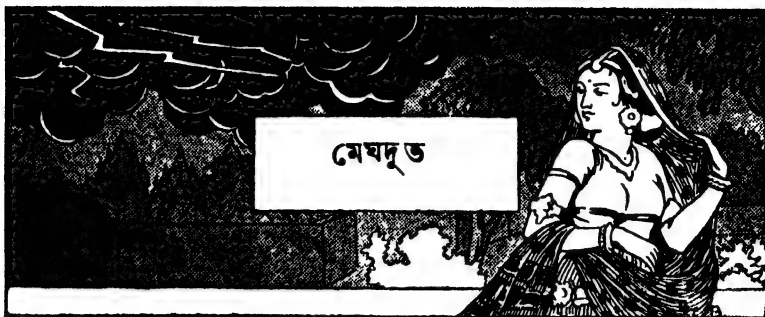


চিরায়ু ! আমার কথায় অথবা পর-উপকারতরে  
ক'য়ো—“রাম-গিরি-আশ্রমে তব বঁধু'গা বসতি করে ;  
বিরহে বাঁচিয়া, অবলে ! তোমায় সুধায় কুশলবাণী”  
ইহাই প্রথম বাচ্য, এ ভবে সুলভ-বিপদ প্রাণী ॥৪০॥

“এই মত তাপ, এমনি কুশতা, এইরূপ অঁখি ঝরে,  
তুলাতপ্ত বহে গুরুশ্বাস এমনি বেদনা-ভরে ;  
বৈমুখী বিধি ঋধিয়াছে পথ, পরবাসী প্রিয় তায়—  
কল্পনা বলে মিলাইছে তব কায়াতে আপন কায়” ॥৪১॥

“সখীগণ-আগে প্রকাশযোগ্য কথাটি বলার তরে  
যে তব মুখের পরশ-লালসে মিলিত শ্রবণ-'পরে ;  
শ্রবণ-নয়ন-অগোচর আজি সে আমার মুখ দিয়া  
কহিছে তোমারে বারতা, কাতরে কথাপদ বিরচিয়া” ॥৪২॥





শ্যামাস্বঙ্গং চকিতহরিণীপ্রেক্ষণে দৃষ্টিপাতং  
বক্তৃচ্ছায়াং শশিনি শিখিনাং বর্হভারেষু কেশান্  
উৎপশ্যামি প্রতনুযু নদীবীচিষু জ্বিলাসান্  
হস্তৈকস্মিন্ কচিদপি ন তে চাপ্ত সাদৃশ্যমস্তি ॥৪৩॥

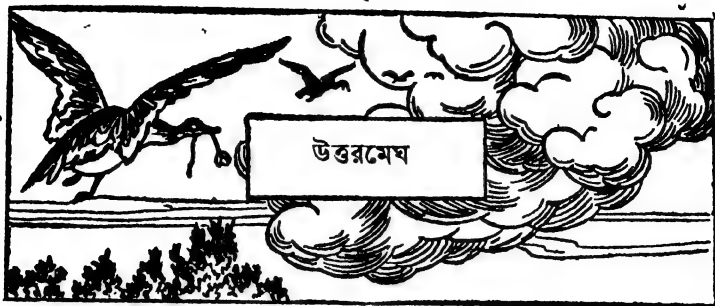
তামালিখ্য প্রণয়কুপিতাং ধাতুরাগৈঃ শিলায়া-  
মাল্লানং তে চরণপতিতং যাবদিচ্ছামি কর্তুং  
অশ্রৈস্তাবশ্মুভ্রুপচিঠৈর্দৃষ্টিরাণুপ্যতে মে  
ক্রুরস্তস্মিনপি ন সহতে সঙ্গমং নো কৃতান্তঃ ॥৪৪॥

মামাকাশপ্রণিহিতভূজং নির্দয়াল্লেষহেতো-  
ল'কায়ান্তে কথমপি ময়া স্বপ্নসন্দর্শনেষু  
পশ্যন্তীনাং ন খলু বভ্রশো ন স্থলীদেবতানাং  
যুক্তাস্থলান্তরুকিসলয়েষ্বশ্রলেশাঃ পতন্তি ॥৪৫॥





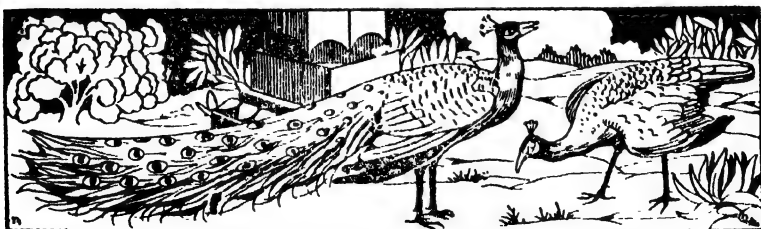




“শ্যামায় অঙ্গ, চকিত-হরিণী-নয়নে চাহনি-ভাস,  
শশীতে মুখের লাবণী, কলাপি-কলাপে চিকুর-পাশ,  
তটিনীর তহুলহরীতে ভ্রম বিলাস দেখিতে পাই,  
হায় গো মানিনি ! একঠায়ে তব সকল তুলনা নাই ॥৪৩॥

“প্রণয়-কুপিতা অঁকিয়া তোমারে গৈরিকে শিলা-গায়,  
চাহি যবে তব চরণের তলে অঁকিবারে আপনায়,  
অমনি উছলি অশ্রু-প্রবাহ নিবারে দরশ-দান,  
এতেও মোদের মিলনে বিরোধী বিধাতা নিষ্ঠুর-প্রাণ, ॥৪৪॥

“কোনরূপে লভি স্বপনে তোমারে, নিবিড়-বাঁধন-তরে—  
ছ-বাহু আমার করি গো প্রসার যখন গগন-পরে,  
হেরিয়া আমারে, বনদেবী-গণ হায় গো মুকুতাপ্রায়,  
অঝোরে ঝরায় অশ্রু-নিঝর তরু-কিশলয়-গায়” ॥৪৫





ভিদ্ধা সত্ৰঃ কিসলয়পুটান্ দেবদারুক্রমাণাং  
 যে তৎক্ষীরশ্ৰুতিস্বরভয়ো দক্ষিণেন প্রবৃত্তাঃ  
 আলিঙ্গ্যন্তে গুণবাত গয়া তে তুমারাজি বাতাঃ  
 পূৰ্ব্বস্পৃষ্টং যদি কিল ভবেদঙ্গমেতিস্তবেতি ॥৪৬॥

সংক্ষিপ্যেত ক্ষণ ইব কথং দীর্ঘযামা ত্রিযামা  
 সৰ্ব্বাবস্থাস্বরপি কথং মন্দমন্দাতপং শ্ৰীং  
 ইথং চেতশ্চটুলনয়নে তুল্যভপ্রার্থনং মে  
 গাঢ়োন্মাভিঃ ক্রুতমশরণং হৃদ্বয়োগব্যথাভিঃ ॥৪৭॥

নম্রান্নানং বহু বিগণয়ন্নান্ননৈবাবলম্বে  
 তৎ কল্যাণি ত্বমপি সূতরাং মা গমঃ কাতরত্বম্  
 কশ্যাত্যন্তং সুখমুপনতং দুঃখমেকান্ততো বা  
 নীচৈর্গচ্ছত্বাপরি চ দশা চক্রনৈমিত্রমেণ ॥৪৮॥





“টুটি’ দেবদারু-পল্লব-পুট, সদ্য তাহার ক্ষীরে—  
 সুরভি-শরীর বহিলে সমীর দক্ষিণদিকে ধীরে,  
 ওগো গুণবতি ! তুমার-গিরির<sup>স্ব</sup> সে বায়ুরে বৃকে ধরি ;  
 এসে থাকে যদি তনুখানি তব আগে সে পরশ করি” ॥৪৬॥

“গুরু-যামা এই যামিনী কেমনে ক্ষণ-সম লঘু করি,  
 কেমনে বা দিন হবে মৃদু-তাপ তীব্রতা পরিহরি ;  
 চটুলনয়নে ! এই মত মোর ছলভ-লোভী মন,  
 গুরু-তাপ তব বিরহ-ব্যথায় হইয়াছে অ-শরণ” ॥৪৭॥

“নিজেই নিজেকে বাঁচায়ে রেখেছি, অনেক বিচার করি,  
 তুমিও বাঁচিবে কল্যাণি ! অতি-কাতরতা পরিহরি ;  
 কাহারই বা আসে সর্বদা সুখ, দুঃখ বা অবিরত,  
 ভাগ্য ঘুরিছে উর্দ্ধে ও অধে, চক্রনেমির মত” ॥৪৮॥





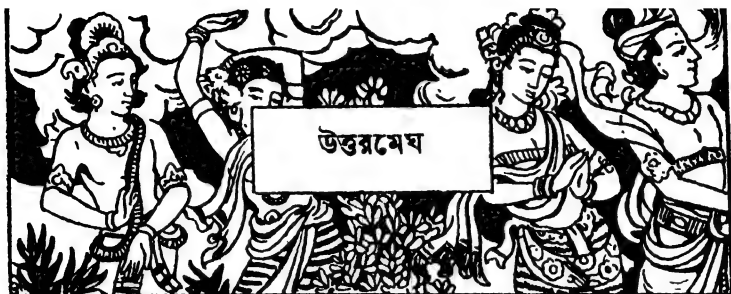


শাপান্তো মে ভুজগশয়নাভ্রুথিতে শাঙ্গপাণো  
 শেবান্ মাসান্ গময় চতুরো লোচনে মীলয়িত্বা  
 পশ্চাদাবাং বিরহগণিতং তং তমাস্মাভিলাষং  
 নির্বেক্ষ্যাবঃ পরিণতশরচ্ছন্দ্রিকাসু ক্ষপাসু ॥৪৯॥

ভূয়শ্চাহ ত্বমপি শয়নে কণ্ঠলগ্না পুরা মে  
 নিদ্রাং গত্বা কিমপি রুদতী সত্বরং বিপ্রবুদ্ধা  
 সান্তর্হাসং কথিতমসক্লং পৃচ্ছতশ্চ ত্বয়া মে  
 দৃষ্টং স্বপ্নে কিতব রময়ন্ কামপি ত্বং ময়েতি ॥৫০॥

এতস্মান্মাং কুশলিনমভিজ্ঞানদানাদ্বিদিত্বা  
 মা কৌলীনাদসিতনয়নে মধ্যবিশ্বাসিনী ভুঃ  
 স্নেহানাত্নঃ কিমপি বিরহে ধ্বংসিনস্তে ত্বভোগা-  
 দিষ্টে বস্তুন্যুপচিতরসাঃ প্রেমরাশীভবন্তি ॥৫১॥





“হবে শাপ শেষ, ভূজগ-শয়ন ছাড়িয়া উঠিলে হরি,  
করিয়ে যাপন বাকি চারি মাস, অঁাি নিমীলন করি ;  
পরে পরিণত-শারদশশীর চন্দ্রিকা-সিতভাস—  
নিশিতে পূরাব বিরহ-গণিত মোদের সে সব আশ” ॥৪৯॥

কহিয়াছে পুন,—“শয়নে একদা আমার কণ্ঠে লাগি,  
ঘুম-ঘোরে তুমি কঁাদিতে কঁাদিতে সহসা উঠিলে জাগি,  
সুধাইলু মুহু, নিভুতে হাসিয়া, কয়েছিলে তুমি মোরে”,—  
‘দেখিলু কিতব ! আনজনে তব রমণ স্বপন-ঘোরে’ ॥৫০॥

“কুশলে রয়েছি অসিত-নয়নে ! যেন এ অভিজ্ঞানে,  
লোক-কথা যেন আমাতে তোমার বিশ্বাসে নাহি হানে ;  
কে বলে বিরহে ভদ্রুর স্নেহ, বরং অভোগ-বশে—  
বাঙ্জিতে অতিতৃষায় হয় পরিণত প্রেমরসে” ॥৫১॥





## মেঘ-প্রভা

কাব্য-লক্ষণ :—

মেঘদূত খণ্ডকাব্য ।

‘খণ্ডকাব্যঃ ভবেৎ কাব্যান্যৈকদেশাহুসারি চ’ । ( সাহিত্যদর্পণঃ )

মহাকাব্যের কয়েকটি লক্ষণ অবলম্বনে কোন একটি বিষয়ের উপর লিখিত অনাতদীয় কাব্যকে খণ্ডকাব্য কহে ।

কাব্যের রস—বিপ্রলজ্জাখ্য শৃঙ্গার ।

যত্র তু রতিঃ প্রকৃষ্টা নাভীষ্টমুপৈতি বিপ্রলজ্জোহসৌ’ ( সাহিত্যদর্পণঃ )

যে রসে নায়কনায়িকার প্রগাঢ় অহরাগসন্দেশ মিলন হয় না, তাহাকে বিপ্রলজ্জ শৃঙ্গার কহে ।

বিপ্রলজ্জের প্রকারভেদ—

পূর্বরাগ, মান, প্রবাস ও করুণ । মেঘদূতে প্রবাস-বিপ্রলজ্জ ।

নায়ক —মল্লিনাথ মতে মেঘদূতের নায়ক যক্ষ ধীরোদান্ত, লক্ষণ যথা --

‘আবকখনঃ ক্ষমাবানতিগন্তীরো মহাসত্ত্বঃ

স্থেয়ান্ নিগূঢ়মানো ধীরোদান্তো দৃঢ়ব্রতঃ কথিতঃ । ( সাহিত্যদর্পণঃ )

আত্মপ্রাণাশ্রুত, ক্ষমাশীল, গম্ভীর-প্রকৃতি, হর্ষ বা শোকে স্থির-চিন্ত, বিনয়দ্বারা প্রচ্ছন্ন-গর্ব্ব,

এবং অঙ্গীকৃতকাৰ্য্যসাধনে তৎপর নায়ককে ধীরোদান্ত কহে ।

কেহ কেহ বলেন মেঘের নায়ক ধীরললিত, লক্ষণ যথা --

নিশ্চিন্তো মৃদুরনিশং কলাপরো ধীরললিতঃ স্যাৎ । ( সাহিত্যদর্পণঃ )

অতিশয় কলা-কুশল, মৃদু-প্রকৃতি চিন্তাহীন নায়ককে ধীরললিত কহে ।

একটু অল্পধাবন করিয়া দেগিলে বুঝা যায়, মেঘদূতের যক্ষ ধীরোদান্ত নায়কের লক্ষণ অপেক্ষা

ধীরললিত নায়কের লক্ষণই সুস্পষ্ট ; কারণ নিশ্চিন্ততা, মৃদুতা এবং কলাকৌশল— এই তিনটি

বিশিষ্ট গুণই যক্ষ সম্যকরূপে পরিচুট রহিয়াছে । অবশ্য আপত্তি হইতে পারে—যক্ষের

নিশ্চিন্ততা কোথায় ? তাহার উত্তরে একথা বোধ হয় অসঙ্গত হইবে না—যক্ষ-পদ্ম যাহার

ধনের সংখ্যা-রক্ষক, সর্ব্বগুণময়ী স্তম্বরী তরুণী যাহার গৃহলক্ষ্মী, নিত্যানন্দময় অলকা ধার

বাস-ভূমি, সেই চির-তরুণ যক্ষ ঐহিক অর্থ-কামের দুশ্চিন্তায় বিশেষ যে ভারাক্রান্ত, একথা

কি যুক্তি-সহ ? বিশেষতঃ যক্ষ বৈশ্যজাতীয় দেবযোনি, ক্ষত্রিয় নায়কোচিত স্ব-পররাষ্ট্র-

চিন্তাও তাহার নাই। দ্বিতীয় আপত্তি উঠিতে পারে, যক্ষ কলারুশল কি না? তাহার উত্তর ত যক্ষ নিজেই দিয়াছে “স্বামালিখ্য—” ইত্যাদি (৪৪ শ্লোক উত্তরমেঘ)। তৃতীয় আপত্তি যক্ষ যুত্ৰ-হৃদয় কি না? উত্তরে একথা বলা যাইতে পারে, যক্ষ যদি কোমল-হৃদয় না হইত, তাহা হইলে সে কি বিবের অন্তর্গত মৰ্ম্মবেদনা আপন ক্রন্দনে ফুটাইতে পারিত? বা এমন করিয়া আপনি কাঁদিয়া জগৎকে কাঁদাইতে পারিত! অপর পক্ষে মহাসম্মত অর্থাৎ (হর্ষশোকে ধৈর্য্যরক্ষা) এবং দৃঢ়ত্ব স্বক (অস্বীকৃত কার্যসাধনে তৎপরতা) এই দুইটি ধীরোদাত্ত নাৎকের বিশিষ্টগুণ যক্ষ আছে কি না? যে ব্যক্তি পত্নী-প্রেমে আত্মহারা হইয়া কর্তব্য-চ্যুতির অপরাধে প্রভুর নিকট অভিশপ্ত এবং এক বৎসরের নির্দিষ্ট বিরহ সহ করিতে না পারিয়া মতিচ্ছন্ন, চেতন-অচেতনে ভেদরহিত তাহাকে ধীরোদাত্তরূপে নির্দেশ করা যাইতে পারে কি না, তাহা স্থধীবর্গেরই বিচারসাপেক্ষ।

নায়িকা—স্বকীয়া মুখ্য।

বিনম্যাজ্জবাদিমুক্তা গৃহকর্মপরা পতিব্রতা সীয়া। (সাহিত্যদর্পণঃ)

বিনীতা সরলা গৃহকর্ম তৎপর পতিব্রতা নায়িকাকে সীয়া কহে।

নায়কের অবস্থা—উন্মাদ। কাম-দশা দশপ্রকার, যথা—অভিলাষ, চিন্তা, স্মৃতি, গুণ-কখন, উষেগ, প্রলাপ, উন্মাদ, ব্যাধি, জড়তা এবং মৃত্যু।

### পূর্বমেঘ

পূর্বমেঘের শব্দার্থ সূচী—

- (১) যক্ষ—দেবঘোনিবিশেষ।
- (২) রামগিরি—চিত্রকূট, ভগবান্ রামচন্দ্র পিতৃসত্যপালনের নিমিত্ত দীর্ঘদিন চিত্রকূটে বাস করিয়াছিলেন বলিয়া, ঐ পর্বত রামগিরিনামে প্রসিদ্ধ।
- (৩) বপ্রকীড়া—মদমত্ত হস্তী ও ব্যাঘ্রের দন্ত ও শৃঙ্গাদির দ্বারা যুক্তিকাত্তূপ বা পর্বতগায়ে আঘাত করিয়া খেলা করার নাম বপ্রকীড়া।
- (৪) কুটজ—গিরিমল্লিকা, চলিত নাম কুরুচি ফুল।
- (৫) পুঙ্কর—পুরাণ-প্রসিদ্ধ মেঘবিশেষের নাম।
- (৬) অলকা—কৈলাসপর্বতে অবস্থিত যক্ষরাজ কুবেরের রাজধানী।
- (৭) পথিক-বধু বিরহিনী।
- (৮) কন্দলী—ভূমিচম্পক, প্রচলিত নাম ভুঁইচাঁপা।

পূর্বমেঘের শব্দার্থ নুচী—

( ১২ ) মেখলা—পর্কতের কটিদেশ ।

( ১৪ ) নিচুল—বনবেতস ; পক্ষান্তরে কালিদাসের প্রিয়বন্ধু জনৈক কবি ।

” দিঙনাগ দিগ্‌হস্তী, ইহাদের সংখ্যা আটটি—ঐরাবত, পুণ্ডরীক, বামন, ফুদ্দ, অঞ্জন, পুষ্পদন্ত, সার্কভৌম ও স্প্রতীক ; পক্ষান্তরে বৌদ্ধদার্শনিক দিঙনাগাচার্য ।

মল্লিনাথের মতে এই শ্লোকে নিচুল ও দিঙনাগ এই দুইটি শব্দদ্বারা কালিদাস একটি ব্যঙ্গার্থের সৃষ্টি করিয়াছেন—যথা হে মেঘ ( মঘদূত ) তুমি রসিক কবি নিচুলের সরস-সমালোচনায় পরিপুষ্ট হইয়া তর্ক-কর্কশ বৌদ্ধদার্শনিক দিঙনাগাচার্যের স্থূল হস্তের দোষপ্রদর্শন উপেক্ষা করিয়া সাহিত্যগগনে উদিত হও ।

( ১৫ ) বদ্বীক—উইয়ের টিপি, অথবা রৌদ্রযুক্ত মেঘ ।

( ১৭ ) আশ্রকূট—পর্কতবিশেষ, নর্মদার জন্মভূমি ; ইহার নামান্তর অমরকণ্টক ।

( ১৯ ) রেবা—নর্মদার নামান্তর ।

( ২৪ ) চৈত্য—দেবতারূপে কল্পিত গ্রামপথের পার্শ্বস্থিত বড় বড় বৃক্ষ ।

” দশার্ণ—বর্তমান মালবদেশের পূর্বাংশ ।

( ২৫ ) বিদিশা—দশার্ণের রাজধানী । ইহার আধুনিক নাম ভিলসা ।

( ২৬ ) নীটৈঃ—পর্কতবিশেষ

( ২৭ ) পুষ্পলাবী—পুষ্পচয়নকারিণী অর্থাৎ মালিনী ।

( ২৮ ) সলিল-ভ্রমি—জলের ঘূর্ণি ।

” নির্ঝিঙ্ঘা—নদীবিশেষ, ইহার জন্মস্থান বিষ্ণা ।

কবি এই শ্লোকে নির্ঝিঙ্ঘাকে ধুটা পরকীয়রূপে উপস্থিত করিয়াছেন ।

( ৩০ ) ‘তটতরু-স্বরা’—এই শ্লোকে কবি সিদ্ধকে বিরহিণী মুগ্ধা নাট্যিকরূপে বর্ণনা করিয়াছেন ।

মল্লিনাথ এই দ্বিতীয় শ্লোকটির ব্যাখ্যা করিতে গিয়া ‘সিদ্ধকে’ পূর্বোক্ত ‘নির্ঝিঙ্ঘা’ হইতে অভিন্ন বলিয়াছেন—অসৌ সিদ্ধুঃ নির্ঝিঙ্ঘা ইত্যাদি, কিন্তু মহাকবির রচনা-শৈলী আলোচনা করিলে মনে হয়, পরবর্তী শ্লোকের ‘অসৌ’ শব্দটির অর্থ ‘পূর্বোক্তা’ না হইয়া ‘প্রসিদ্ধা’ হওয়াই যুক্তিসঙ্গত ; কারণ একই নদীর পরে পরে দুইটি বিরুদ্ধ অবস্থার বর্ণনায় রসাবাদের কথঞ্চিৎ ব্যাঘাত হয় । উইলসন্ প্রমুখ অনেকেরই মত সিদ্ধু নির্ঝিঙ্ঘা হইতে পৃথক, যদি তাঁহাদের মত সত্য হয়, তবে এই সিদ্ধু ও বর্তমান কালীসিদ্ধু একই নদী । পূর্বসরস্বতীর বিভ্রান্ততা ব্যাখ্যায়ও দেখিতে পাওয়া যায় অসৌ সিদ্ধুঃ তন্নাদী কাহপি নদী ইত্যাদি ।

পূর্বমেঘের শকার্থ স্মৃতি—

(৩১) অবস্খী বর্তমান মালবের পশ্চিমাংশের নাম।

„ উদয়ন-কথা—বৎসরাজ ও বাসবদত্তার কাহিনী। উজ্জয়িনীপতি চণ্ডমহাসেনের বশ্চা বাসবদত্তা স্বপ্নে কুশদ্বীপাধিপতি বৎসরাজ উদয়নকে দেখিয়া, তাঁহাকে পতিস্বৈ বরণ করেন ; উদয়ন এই সংবাদ জানিতে পারিয়া বাসবদত্তাকে হরণ করেন।

(৩২) বিশালা—অবস্খীর রাজধানী। ইহারই নামান্তর উজ্জয়িনী।

„ শিপ্রা—উজ্জয়িনীর পাদ-বাহিনী নদী।

(৩৩) উপচিয়ো—পুষ্ট করিয়ো।

„ কেশ-প্রসাধন-ধূপে—কেশসংস্কার-ধূমে পূর্বকালে মেয়ের। অগুরু প্রভৃতি গন্ধদ্রব্য পোড়াইয়া উহার ধূমদ্বারা কেশ স্রুতি করিত।

„ যাবক—আল্‌তাজাতীয় রমণীদের পাদরঞ্জক দ্রব্য।

(৩৪) গণ—মহাদেবের অন্তর।

গন্ধবতী—মহাকালের মন্দিরসম্বিহিত ক্ষুদ্র নদী।

(৩৫) বেশিনী—বেস্তা।

নখ-লেখা—বিহারকালীন নথক্ষত।

(৩৬) গজাজিনে অন্তরুক্তি—ভগবান্ মহেশ্বর গজাশ্বকে বধ করিয়া, তাহার রক্তাক্ত চৰ্ম লইয়া তাণ্ডবনৃত্য করিয়াছিলেন। যক্ষ মেঘকে বলিয়া দিতেছেন—হে মেঘ, তুমি সাক্ষাক্ষিণে রঞ্জিত হইয়া তাণ্ডবকালে মহেশ্বরের সেই রক্তাক্ত গজচর্মের অভিলাষ পূর্ণ করিয়ো।

(৩৮) সরণী—পথ

(৪০) খণ্ডিতা—রতিচিহ্নাদিদ্বারা প্রিয়কে অন্ত্রাসক্ত জানিতে পারিয়া ঈর্ষ্যাযুক্তা নায়িকা।

‘জ্ঞাতেহন্তাসঙ্গবিক্রুতে খণ্ডিতৈর্যাকবায়িতা’ (দশরূপকম্)

„ অনুয়া—ঈর্ষ্যা

(৪১) গম্ভীরা—শিপ্রার শাখানদী।

„ চটুল-শকরী—চঞ্চল পুঁটীমাছ।

(৪৩) দেবগিরি—পর্বতবিশেষ, ইহার আধুনিক নাম দেবগড়।

(৪৬) রত্নদেব—দশপুরাধিপতি চন্দ্রবংশীয় রাজা। মহারাজ রত্নদেব গোমেঘযজ্ঞে এত অধিক গো-বধ করিয়াছিলেন যে, তাহাদের রক্তে একটি নদীর স্রষ্ট হইয়াছিল ; ঐ নদীর নাম চন্দ্রবতী।

(৪৮) দশপুর—রত্নদেবের রাজধানী।

পূর্বমেঘের শব্দার্থ সূচী—

(৪৯) গাণ্ডীবী—গাণ্ডীবধারী অক্ষুন্ন।

„ ব্রহ্মাবর্ত—সরস্বতী ও দুষ্যতীনদীর মধ্যস্থিত ভূভাগ।

সরস্বতীদুষ্যত্যা দেবনদ্যোদন্তরম্।

তং দেবনিস্থিতং দেশং ব্রহ্মাবর্তং প্রচক্ষতে

(৫০) রেবতী—বলরামের জ্ঞী।

„ হালী—মদ্য।

হলী—হলধারী বলরাম।

„ উভয়পক্ষ আত্মীয় বলিয়া, বলরাম কুরুপাণ্ডব-যুদ্ধে পক্ষান্তর আশ্রয় না করিয়া তীর্থ-পর্যটনে বাহির হন ; এবং সরস্বতী নদীর পবিত্র জল সেবন করেন। কবি সরস্বতীর বর্ণনাশ্রমে সেই কথার উল্লেখ করিয়াছেন।

(৫১) ত্রিপথগা—গজা।

(৫২) শরভ—কবিকল্পিত অষ্টপদবৃক্ষ যুগবিশেষ।

(৫৩) ক্রৌঞ্চ—পর্বতবিশেষ

ভৃগুপতি—পরশুরাম।

পুরাণে কথিত আছে, দেবসেনাপতি কার্তিকেয়ের সহিত শক্তি-প্রতিযোগিতায় পরশুরাম ক্রৌঞ্চপর্বত ভেদ করিয়া শ্রেষ্ঠ লাভ করেন।



## উত্তরমেঘ

উত্তরমেঘের শব্দার্থ সূচী

শ্লোকসংখ্যা -

(৫) 'রতিফল'—রতিশক্তিযুক্তিকারী যক্ষদিগের পানীয় মদ্যের নাম।

(৭) নীবী—বজ্র-গ্রহি।

„ চূর্ণমুষ্টি—রমণীদিগের মাথিবার স্ফুট অঙ্গরাগ-চূর্ণ।

(১০) কুবের-চারণ—কুবেরের স্তম্ভি-পাঠক।

„ কিম্বর—স্বকণ্ঠ দেবযোনিবিশেষ।

(১৩) লাক্ষা—অলঙ্কার।

(১৭) দোহদ—গর্ভাবস্থায় পানভোজনের অভিলাষ।

কবিপ্রসিদ্ধি আছে—তরুণীর পদাঘাতে অশোক, মুখামুখে বকুল বিকসিত হ  
শাস্ত্র যথা—‘পাদাঘাতাদশোকো বিকসতি বকুলো যোষিতামাস্তমদ্যোঃ’ (দর্পণঃ)

(২৬) দেহলী—চৌকাঠ।

(২৯) দুর্দিন—মেঘাচ্ছন্ন দিন। ‘মেঘাচ্ছন্নোহি দুর্দিনম্’ (অমরঃ)

(৩১) অরচিত-নখ করে—দীর্ঘনখযুক্ত হাতে। বিরহত্রতে নখ-চ্ছেদন বা অস্ত্র কোন  
অঙ্গসংস্কার নিষিদ্ধ।

(৩৪) চূর্ণ-চিকুর—অলক।

(৩৫) নখ-লেখা—বিহারকালীন নখ-কৃতি।

„ সংবাহন—রতিপ্রাপ্তি দূর করিবার নিমিত্ত অঙ্গমর্দন।

(৪৩) শ্রামা—প্রিয়দুলভা।

(৪৭) গুরু-যামা—দীর্ঘপ্রহরা, দুঃখরজনীর প্রহরগুলি বিরহীদিগের দীর্ঘ বলিয়া মনে হ়

(৫০) কিতব—ধূপ্ত।

(৫১) অভিজ্ঞান—চিহ্ন।

„ অ-ভোগবশে—ভোগের অভাবহেতু।





